Angeles Mastretta:
«La sabiduria

es una forma

de la inteligencia
de alma»

Ana Solanes

ANGELES MASTRETTA (MEXICO, 1949) ES AUTORA DE UNA AMPLIA OBRA
NOVELISTICA, DE LA QUE CABE DESTACAR ARRANCAME LA VIDA (1988)
Y MAL DE AMORES (1995). SU ULTIMA PUBLICACION ES MARIDOS (SEIX-
BARRAL).

«Lo que yo me pregunto es por qué no cuento més historias»
dice Angeles Mastretta en un momento de la conversacién. Segu-
ramente porque no tendria tiempo material, pues da la impresion
de que esta escritora mexicana ha nacido para narrar: que se ali-
menta y alimenta a los demas con historias, ya sean en forma de
relato o de novela, de articulo o de charla. Mastretta se declara una
conversadora nata y hasta en los correos electrénicos que envia
desliza una pequena historia, una anécdota, por ejemplo, sobre el
disco de Sabina que ha estado canturreando toda la mafiana.

Angeles Mastretta (Puebla, 1949), comenzé dedicandose al
periodismo hasta que, animada por uno de sus jefes a que busca-
ra nuevos valores literarios para publicar en una coleccién que
iban a crear, decidi6 que ella debia encabezar esa lista y lanzarse a
contar, en forma de novela, alguna de esas historias que hasta el
momento guardaba en su cabeza. En realidad, de alguna forma, ya
practicaba la ficc16n desde el periodismo pues, como ella misma
cuenta, siempre estuvo peleada con la actualidad, siempre tendia a
fabular y, hasta cuando le encargaban un reportaje en su época de
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estudiante acababa inventando las historias, aunque, eso si, su
‘imaginacién y talento ya debfan de ser notables cuando uno de
sus profesores, tras felicitarla por su crénica inventada le dijo
«estd muy bien, lo que ocurre es que td no eres periodista, eres
escritora»

No se equivocaba: sin duda la literatura era el destino natural
de Mastretta que, con su primera novela Arrdncame la vida (1985)
—sobre la que en la actualidad se estd rodando una pelicula— obtu-
vo un enorme éxito, se tradujo en medio mundo y fue distingui-
da con el premio Mazatlin en México. Después vendrian libros de
relatos como Mujeres de ojos grandes (1990); la novela corta Nin-
guna eternidad como la mia (1999) y tres volimenes miscelineos
que retinen cuentos cortos y textos periodisticos y autobiogrifi-
cos: Puerto libre (1994), El mundo iluminado (1998), y El cielo de
los leones (2004). En 1997 se convirti6 en la primera mujer galar-
donada con el premio Rémulo Gallegos por su novela Mal de
amores (1995).

El territorio de Angeles Mastretta es el de lo intimo, el de las
relaciones personales, las emociones, el dmbito de lo privado que
tanto afecta después a lo publico y con el que sus lectores se iden-
tifican con facilidad. Y en ese terreno se enmarcan también los
relatos de su dltimo libro, Maridos, en el que Mastretta nos ofrece
un desfile de parejas de todo tipo, integradas por hombres y muje-
res que se apasionan y luchan, o se dejan vencer; que engaifian o
son engafiados; que mueren o renacen en el amor o después de la
pareja; seres alegres o melancdlicos, esperanzados, traicionados o
sorprendidos; parejas que vienen y van buscando la felicidad y el
secreto del éxito de esa «vida a dos» que sigue constituyendo un
misterio sobre el que Mastretta reflexiona y fabula —y conversa con
nosotros— a partir de lo inventado, lo vivido y lo escuchado.

— Maridos es #na coleccion de amores y parejas de todo tipo y,
leyéndolo, es ficil imaginar que al menos algunas de ellas punedan
ser historias que le han ido contando a lo largo de los arios, que tie-

«Lo que yo suelo preguntarme a menudo
es por qué no cuento mas
historias»
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nen un origen real, shay algo de cierto? sde donde parte tal canti-
dad de material narrativo?

— Todo en la literatura es cierto y falso. Hay en mis historias
una mezcla de lo vivido y lo imaginario, hay, otras veces, el deseo
de contar algo tal como lo escuché, aunque eso nunca se consigue
del todo. Y hay historias que no sé de dénde salieron. Se me ocu-
rre mencionar ahora la del inmigrante libanés judio que ve a una
mujer conversando con su hermana bajo una higuera y se enamo-
ra de ella. ¢ Eso de donde lo saqué? No tengo la menor idea. Yo soy
una conversadora natural y una escucha voraz. Pero no basta con
eso para hacer creible la ficcién. ;De donde salen tantas historias?
Lo que yo me pregunto es por qué no cuento mas historias. Tengo
diez al dia y no cuento ni una por semana. Cada vez que salgo de
un encuentro con amigos, que veo un noticiario, que olgo a mis
hijos, digo sin mds: deberia hacer un libro con eso que oi.

— Imagino que muchas de sus lectoras se habran identificado
con alguna de sus protagonistas o habrin reconocido en su marido
a alguno de los que retrata. Sus libros en geneval se prestan mucho
a establecer una complicidad con el lector. ;Como esta siendo la
respuesta del piblico en este sentido?

— Las historias no pretenden ser espejos, pero muchas veces lo
parecen. La respuesta es muy grata. Con las Mujeres de ojos gran-
des me ha sucedido muchas veces que la gente se acerca a decirme
cudnto se parecen mis tias a las suyas. Yo pienso que yo no tuve
tantas tias, que es un recurso narrativo llamarlas asi, pero que no
importa. Todos tenemos una tia, o cinco, inolvidables. Asi sucede
con Maridos. Quien no tiene un marido como el de una historia,
tiene una amiga con un marido asi, o alguien le contd una historia
en la que hay un marido asi, como el de la historia que cruza por
la pdgina veinte o la cien.

~ 3Y no se le han quejado los maridos? Porque, evidentemen-
te, los hay de todo tipo pero me da la impresion de que abundan
los relatos en los que no salen muy bien parados...

«Soy una conversadora natural que
escucha de un modo voraz. Pero no basta
con eso para hacer creible la ficcion»
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— No me ha tocado oir a casi ningiin hombre, que no sea uno
de los editores, que me habla bien de este libro. Normalmente
cuando no quieren oir no oyen. Mejor asi. En cambio, Héctor, mu
cémplice y conyuge, me dijo muy chispa: «no creas que no me
reconozco en muchos de esos». Y nada mds. Diria Aute: «Apenas
nada més.»

— Muchas bistorias tienen como eje la infidelidad ;es connatu-
ral a la naturaleza humana y, segin se deduce de sus relatos, sobre
todo a la masculina?

— El poeta Renato Leduc, un hombre al que quise mucho, casi
tanto como a mi abuelo, que era sabio y simpético como un luce-
ro, me dijo un dia: Yo no soy fiel, la fidelidad es una virtud cani-
na. Yo soy leal. Creo que de eso se trata.

— Es cierto gque en su novela Mal de amores era una mujer la
gue amaba a dos hombres, y en uno de los relatos de Maridos
escribe « Porgue a un cuerpo le caben varias monogamias, pero una
es mds monogamia que las otras» ; Cree que la monogamia es una
imposicion social?

— Es una férmula social. Creo en verdad que en la prictica, en
la vida de cada uno de nosotros, hay varias monogamias. Creo
también que una es mis monogamia que las otras.

~ En la portada del libro aparece una media naranja, y en uno
de los relatos escribe «Quién sabe por qué la vida suele ponerles
trampas a quienes mirados desde fuera no pueden ser sino pareja
el resto de sus vidas, pero se ha dicho que tal sucede vy estd visto que
no sélo ellos, sino algo del mundo se entristece cuando se pierden el
uno al otro». ;Cree que existen las almas gemelas?

— Hay una cancién, que cantaba con gran cursileria Libertad
Lamarque, que decia: si yo encontrara un alma, como la mia, cuin-
tas cosas bonitas, le contarfa. Yo la parodio cantando: si yo encon-
trara un alma como la mia, con toda certidumbre, me aburriria.

— Extraer y comentar algunas de las frases que escribe en Mari-
dos equivale a hacer toda una teoria de la pareja: «Quienes saben

«Yo no soy fiel, la fidelidad es una virtud
canina. Yo soy leal. Creo que de eso
| se trata»
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del asunto, piensan que la convivencia de los sibados es decisiva
para mantener la estabilidad conyugal» ses la rutina un enemigo
de la pareja o puede convertirse también en algo bello?

— Depende qué rutina. Para Héctor, que yo tarde siempre un
poco mis en salir, o para mi, que él proponga siempre como el
mejor modo de salir de viaje emprenderla a las siete de la mafiana,
es una rutina chocante. Para los dos el desayuno con los hijos,
tarde y largo es una rutina bellisima. Y ver la tele juntos una hora
para de ahi leer los diez minutos antes de dormir, es una rutina
muy grata. Y la de salir corriendo tras el otro en cuanto tiene uno
algo que contar es otra gran rutina.

— Hay relatos sobre el paso del tiempo, el miedo a la vejez,
sobre maridos dejando a sus mujeres por jovencitas y sobre esposas
abandonadas que renacen tras la separacion ;asumimos la edad de
forma diferente hombres y mujeres?

~ No sé s1 asumimos la edad de distinto modo. Creo que es
distinto envejecer siendo hombre que mujer. No es cosa de c6mo
se asume sino de cémo se ve. Creo que es mucho mads dificil para
las mujeres. Hay tal cosa en el cine como un «galdn otofial», una
mujer a los cincuenta pueda salir de abuela guapa, con buena suer-
te de la afortunada mujer con la que se casa un sesentén que por
fin razona, pero no de «joven marconadora».

— «Jamds se le ocurrid indagar en la vida secreta de aquel hom-
bre», escribe refiriéndose al marido de una de sus protagonistas.
s Conviene a la pareja reservar parcelas de acceso no permitido?

— Conviene a todo el mundo. Yo no lo llamaria acceso no per-
mitido, sino falta de informacién amable. A veces ni uno quiere
saber de sus malos ratos o de sus malos gustos, menos debe saber
de los del otro.

— «Les habian comunicado a sus conyuges cudnto les querian y
por lo mismo cudn afanosos estaban de concederles la libertad para
querer a quien quisieran». Es una buena definicion del verdadero
amor, stan buena como dificil encontrar quien la acate?

«Es muy distinto envejecer siendo
hombre que mujer. No es cosa de como
se asume sino de como se ve»

131

( Anterior A Inicio Siguiente :)



