
(José Hierro y Blas de Otero sin duda son los más representati­
vos, pero no los únicos) insinúan en sus textos un creciente des­
encanto, orientando su especulación hacia un momentáneo escep­
ticismo poético, como estrategia global para refuncionalizar la 
imagen del poeta, poniendo en crisis el paradigma modernista, e 
inaugurando una retórica contra-moderna desconcertada, ambi­
gua y desacralizadora, cercana a los tonos realistas y conversacio­
nales, desde un perfil de poeta humanizado, portador de un len­
guaje familiar y reconocible, explotando los guiños autobiográfi­
cos y contextualizando históricamente su escritura. Cuánto debe­
rán tantos poetas de los 80 y 90 a esta matizada reflexión sobre el 
lugar del poeta en la sociedad y el rol ético de su palabra verosí­
mil, que no renuncia a nada: desde la asunción autobiográfica del 
nombre propio y las coordenadas de una vida familiar y domésti­
ca a los más complejos canales sociales vistos desde el prisma de 
la guerra perdida, los amigos muertos, las cárceles y persecuciones 
sufridas, la censura y las esperanzas fallidas. La singularidad de 
esta «voz social» que no renuncia a su modulación histórica resi­
de en que, atravesando tópicos y registros colectivos, se modula 
desde la intimidad de un yo que asume sus contornos ficcionales, 
que se sabe no idéntico sino desplazado del hombre real que pal­
pita tras la pluma, pero no renuncia a construirlo en una instancia 
discursiva y apuesta al reconocimiento plural de esa silueta figu­
rada. Procesos de colectivización de la enunciación, fragmenta­
ción del sujeto y estructuras dialógicas, asunción de la figura del 
lector enhebrado en el perfil de la primera persona, son algunas de 
las estrategias que confirman la lucidez de Hierro -como la de 
otros tantos poetas de su generación- y su controvertida hetero­
doxia. 

Si analizamos rápidamente el escenario histórico de tránsito 
entre las vanguardias de los años 20 y la emergencia de estos 
poetas «sociales» de posguerra en la década del 40, vemos que se 
colocan en función de gozne o bisagra entre dos formaciones 
discursivas diferentes, con dos modos diversos de concepción 
del quehacer poético. La rehumanización iniciada en los convul­
sionados años 30 (el giro político de muchos poetas antes «des­
humanizados» hacia una poesía civil, la agitación cultural de la 
República de preguerra, revistas como Octubre de Rafael Alber-
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ti o Caballo verde para la poesía de Pablo Neruda y su procla­
ma de una «poesía impura») fueron el fermento para una 
corriente que se comenzó a cristalizar como poética antagónica 
en los años 40, con la revista Espadaña en León, con Victoriano 
Crémer y Eugenio de Nora, con los esbozos expresionistas de 
Dámaso Alonso y Vicente Aleixandre, con los debates sobre la 
poesía como comunicación, con los modelos del social-realismo, 
etc. Los «hoscos 30», como algunos han llamado a esta década 
crucial, vieron surgir una serie de acontecimientos que prepara­
ron la disolución del modelo modernista y de las vanguardias 
deshumanizadas. Se produce un distanciamiento de la paterni­
dad espiritual de Juan Ramón Jiménez, en un clima de fervor y 
fiebre social que culminará con el asesinato de Lorca, el comien­
zo de la guerra civil y la progresiva revalorización de la estética 
temporalista de Antonio Machado, sellada en el homenaje gene­
racional en Colliure. 

Una afirmación ensayística de Hierro nos servirá para ilustrar 
la tensión irresuelta de su poética, que lo transforma por eso 
mismo en uno de los mejores ejemplos de la complejidad de esta 
poesía social: «No sé hasta qué punto puede encajar mi poesía 
entre las sociales químicamente puras. Probablemente parezca 
demasiado intimista para ser llamada social. Pero también es ver­
dad lo contrario: que más de una vez se ha dicho que es demasia­
do social para ser intimista» (el subrayado es mío)4. A la luz de 
esta confesión, es posible «leer» su heterodoxia en cuatro enclaves 
paradigmáticos, que por razones de espacio no desarrollaré de 
modo exhaustivo, pero dejaré al menos esbozados. 

Su escritura diseña una figura rehumanizada de poeta, con la 
consecuente desmitificación del arquetipo literario y su perfil 
carismático. El uso deliberado del correlato autoral es utilizado 
como estrategia de identificación del personaje textual con el 
autor empírico, mediante la ficcionalización del ingrediente bio­
gráfico y de la situación contextual de la escritura. Las modula­
ciones colectivas de la enunciación y los sucesivos enmascara­
mientos permiten complejizar el rol del hablante poemático, que 

4 J.Hierro: «Poética», en Leopoldo de Luis (ed.) Poesía española contemporá­
nea. Poesía social. (Madrid: Alfaguara, 1965, pags. 217-220). 
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asume otras identidades ficticias y construye un sujeto polifóni­
co en el texto. Finalmente, la emergencia de un sujeto fragmen­
tario y descentrado, mediante mecanismos de disociación prono­
minal, fractura ideológica y figuraciones de la muerte y silencia-
miento de la voz, echan por tierra las interpretaciones monolíti­
cas y estereotipadas de la poesía social consagradas por la crítica 
tradicional5. 

La consigna «rehumanizadora» presidirá la construcción de la 
figura del poeta, diseñando una silueta anti-canónica: ni áristos, ni 
vate elegido o superior; este nuevo «poeta» no posee ninguna 
visión extraordinaria, que le permita develar misterios ocultos, 
desentrañar enigmas o crear realidades autónomas por la palabra, 
como aspiraban simbolistas y modernistas. Por el contrario, se 
autodefine como «tabla rasa», agente ineficaz para representar 
con su palabra la complejidad de lo real. Esta ruptura con toda 
estética trascendente derivará en un creciente escepticismo sobre 
las posibilidades del lenguaje como instrumento gnoseológico, 
sólo superado transitoriamente por la creencia en su eficacia prag-

5 En cuanto a la crítica especializada sobre Hierro, aproximaciones tematoló-
gicas son las que abundan y de ellas busca diferenciarse este estudio. Su obra ha 
sido analizada de manera productiva por muchos críticos, desde los años 60 
hasta hoy. Mencionemos algunos ejemplos clásicos como José Olivio Jiménez 
en Cinco poetas del tiempo (Madrid: ínsula, 1964), Aurora de Albornoz en José 
Hierro (Barcelona: Júcar, 1981), Susan Cavallo en La poética de José Hierro 
(Madrid: Taurus, 1987), Emilio de Torre en José Hierro: Poeta de testimonio 
(Madrid: Porrúa Turanzas, 1983) o Pedro de la Peña en Individuo y colectivi­
dad. El caso de José Hierro (Valencia: Universidad, 1978). Nuevos estudios 
advierten su complejidad, como el de Luce López-Baralt, Entre libélulas y ríos 
de estrella: J.Hierro y el lenguaje de lo imposible (Madrid: Cátedra, 2002), el 
provocativo prólogo de Antonio Moreiras La escritura política de José Hierro. 
Antología (La Coruña: Esquío Ferrol, 1987) o el más reciente artículo de Luis 
García Montero («José Hierro y sus circunstancias», La estafeta del viento no. 
3, primavera-verano 2003, pp. 23-31). Cabe destacar además, dentro de la ya 
casi inabarcable bibliografía crítica (de la cual esta nota es sólo apretada sínte­
sis), el estudio introductorio de Dionisio Cañas a Libro de las alucinaciones 
(Madrid: Cátedra, 1986, pp. 11-77), el capítulo que le dedica Marta Ferrari en 
su libro La coartada metapoética (Mar del Plata. Ed. Martín, 2001) y el volu­
men completo compilado por Martín Muelas Herraiz y Juan José Gómez Bri-
huega, Leer y entender la poesía: José Hierro (2001), del cual hemos destacado 
el trabajo de JJ. Lanz. 
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mática. Y esta caracterización se realiza particularmente a través 
del empleo del paradigma social, donde el poeta es asimilado al 
obrero, al productor manual, al hombre común con un oficio 
corriente. Escribir versos se transformará en una artesanía, en una 
actividad productiva para el entorno social. Además, la emergen­
cia del referente histórico contextualizado, la elaboración de epi­
sodios, anécdotas, alternativas de la serie social, que funciona a 
modo de «supertexto», otorgarán al poeta el carácter de testigo 
histórico, cronista de las injusticias y muertes acaecidas en Espa­
ña y de la persecución del régimen franquista. Frente a la torre de 
marfil, opone el testimonio; frente a los universales abstractos, la 
historia concreta; frente al objeto ornamental un discurso social, 
una teoría y práctica de la acción: «La poesía dice y hace: hace lo 
que dice.» En este Prólogo de 1962 se advierte su notable atención 
a los efectos del poema en el lector y a sus reacciones y compor­
tamiento. Pensando en el lector es que dice seleccionar los mate­
riales y procedimientos adecuados: «Para mí el poema ha de ser 
tan liso y claro como un espejo ante el cual se sitúa el lector. Del 
lado de allá está el poeta, al que el lector ve cuando cree que se está 
mirando a sí mismo. Me importa que un poema mío sea recorda­
do por el lector no como poema, sino como un momento de su 
propia vida...» (el subrayado es mío)6. Esta intención de máxima 
verosimilitud incorpora su proyecto a una aspiración realista o 
referencial tendiente a explotar la ficción autobiográfica (asimila­
ción autor-hablante) y eliminar la distancia propia de toda ficción 
(asimilación autor-lector). 

En su comentado poema «A un esteta» aflora un concepto ins­
trumental de la palabra como signo referencial y no simbólico, 
estableciendo una distancia entre las cosas y sus nombres. Las 
palabras no contienen la realidad ni la instauran (estética nomina­
lista y simbólica), sino que la nombran, son «puentes» que edifi­
can una relación insustituible. Por otra parte, el poeta no se erige 
en «dueño» de las cosas; no hay tal «propiedad privada de la poe­
sía»; no hay pertenencia sino vínculo: «Nada te pertenece», «te 
crees dueño, no hermano menor de cuanto nombras» (Q42, 229-

6 J. Hierro: «Prólogo» a Poesías completas. 1944-1962 (Madrid: Giner, 1962, 
pags.11-18). 
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