Eduardo Mendoza:
«No existe novela
sin ironia»

Ana Solanes

EL NARRADOR EDUARDO MENDOZA HABLA EN ESTA ENTREVISTA DE SU
NUEVA NOVELA, EL ASOMBROSO VIAJE DE POMPONIO FLATO, RECIEN
PUBLICADA POR SEIX BARRAL, Y DEL RESTO DE SU OBRA.

A Eduardo Mendoza le sorprende la vida que llevan sus libros
al margen de él mismo. Le ha ocurrido desde el primero, La ver-
dad sobre el caso Savolta, que publicé en 1975, y que supuso todo
un fenémeno editorial en la Espafa de la Transicién sedienta de
verdades distintas de las oficiales. Le ha seguido ocurriendo pric-
ticamente con todos sus titulos, desde los mas ambiciosos, como
La ciudad de los prodigios ~convertido en seguida en obra de refe-
rencia sobre la ciudad de Barcelona—, hasta los mds humoristicos,
como Sin noticias de Gurb, El laberinto de las aceitunas, o La
aventura del tocador de serioras, que, con decenas de ediciones a
lo largo de los afios, han convertido a Mendoza en uno de los
escritores espafioles més leidos y queridos por el publico.

Si atendemos a la divisién rdpida que suele hacer la critica
cuando sale una nueva obra de Eduardo Mendoza, entre libros
serios o libros de humor, su Gltima novela E[ asombroso viaje de
Pomponio Flato (Seix Barral) perteneceria sin duda a las segundas
aunque, de ahi la sorpresa esta vez, las sucesivas ediciones que
lleva ya se deben en parte a la «lectura filoséfica» que algunos lec-
tores han hecho de las detectivescas aventuras de un romano eru-
dito, acompafiado por un nifio llamado Jests, en el Jerusalén del
siglo I de nuestra era.

Sea cual sea la razdn, el nuevo libro de Mendoza ha vuelto a
conquistar al ptblico y su autor viene a Madrid a encontrarse con
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los lectores en la Feria del Libro, justo después de esta charla con
Cuadernos Hispanoamericanos.

— Cuando un nuevo libro suyo se sitia inmediatamente en la
lista de los mds vendidos y empiezan a sucederse las ediciones ;le
sigue emocionando la acogida del piblico o ha terminado por acos-
tumbrarse?

— Mucho, mucho, cada vez mis. Porque uno siempre piensa
que se ha agotado; sobre todo después de la primera novela, uno
piensa que ya ha contado todo lo que podia contar, entonces la
segunda es un trauma, y ya en la tercera piensa: «Bueno, ya no
puedo exprimir mis este limén». Y cuando ya lleva muchos afios
y muchas novelas, uno piensa: ¢y a quién le puede interesar lo que
yo escriba? Por eso la confianza es relativa, una cosa es gustar y
otra cosa es gustar lo suficiente como para poder vivir con inde-
pendencia. Y el dinero significa que puedes seguir escribiendo, y
tranquiliza mucho, porque a estas alturas, si ya no me gano la vida
con esto, ¢qué hago? Tendria que salir a buscar empleo.

~ De hecho dejé las clases en la Universidad, y tampoco es de
esos escritores que se prodigan demasiado en actos y colaboracio-
nes. Se ha dedicado casi exclusivamente a la escritura.

— Si, todo lo demids lo hago de vez en cuando, me gusta, me
distrae pero el problema no es que me quite tiempo, sino que me
justifica. Yo soy muy vago y si estoy en la Universidad, si hago
una colaboracidn en un periédico, con eso ya he llenado la sema-
na y no tengo la mala conciencia de no haberme sentado a escri-
bir. Y eso es malo.

— Para ser vago ha escrito bastante...

~ Lo curioso es que a medida que me voy agotando soy mds
prolifico. Antes tardaba cuatro o cinco afios en publicar una nove-
la, y ahora casi hago un libro por afio.

— Esta es una novela de humor, una historia detectivesca, como
tantas suyas, pero también es una parodia de todo un género, del
thriller bistdrico que arrasa en las librerias. ; Le tenia ganas?

«El dinero significa que puedes seguir
escribiendo, porque a estas alturas, si no
me gano la vida con esto, ;qué hago?»
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— Le tenia muchas ganas porque me da muchisima rabia. Abo-
rrezco la novela histérica, aborrezco el mal thriller y aborrezco el
esoterismo. Y, claro, se juntan los tres. Por curiosidad me lei E/
c6digo Da Vinci, y me escandalizé porque a mi me parece muy
bien la literatura de entretenimiento, pero hay que ser honrado.
Mis honrado incluso que con la otra. Y si uno escribe un thriller
al menos tiene que cumplir las reglas. No he leido ninguno mis.
Pero tampoco mi novela es propiamente de ese género, porque el
thriller histSrico es una historia actual cuyos origenes estdn en la
Biblia, en Mesopotamia, en unos manuscritos... en fin, dos o tres
férmulas. Pero aqui ocurre al revés: En vez de traer la historia al
thriller, llevo el thriller a la historia. Pero por puro no saber qué
hacer en verano.

— 3 A qué cree usted que se debe el enorme éxito editorial de
este tipo de novelas?

— Lo primero es acertar con algo que adn no se habia intenta-
do, y luego también se da el fenémeno de la inercia: cuando a
alguien le ha gustado un titulo de determinado género, después se
compra otro, y otro, y otro. Y también ocurre que con los libros
funciona muchisimo el regalo y no la eleccién propia, y esto es
algo que yo intento explicar siempre a mis editores. El dia de San
Jordi en Barcelona el chico regala una flor, y la chica un libro, asi
que hay cientos de miles de libros que no se eligen. Y no hay cosa
mds sorprendente, y a veces deprimente, que las cosas que los
otros piensan que a uno le gustan.

— Lo asombroso es que encontrara todavia un filon sin explotar
dentro del género: El Nisio Jesis. Ese personaje de Jesucristo nirio
que ain no habia protagonizado libros de este tipo.

— Si, el libro no sé si serd bueno, pero la idea si lo es. El Niiio
Jesus es una cosa que se habia perdido totalmente, al margen de la
religiéon. Yo que soy muy lector de estas cosas, he seguido la his-
toria del Nifio Jesds y es muy interesante. Hay una pequeiia pero
densa bibliografia sobre el Nifio Jesus como figura, igual que

«Aborrezco la novela histérica,
aborrezco el mal thriller y aborrezco
el esoterismo»
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sobre la Virgen, que va cambiando de papel: es la reina, la madre,
la compaiiera. Y el Nifio Jesis en el Evangelio tiene un papel
importante como proyeccion de lo que serd luego, el redentor y
profeta; luego desaparece, en la Edad Media y en todo el arte
bizantino no se encuentra un Nifio Jesds por ningin lado; y ya
después reaparece con San Francisco de Asis, que inventa el belén
con la figura central de un Nifio Jesus, que representa la humil-
dad. Luego desaparece de nuevo, hasta que reaparece de la mano
ya de culturas marginales de Ameérica Latina, de los filipinos, etc.
Es un personaje interesante en la medida en que refleja nuestras
inquietudes colectivas. Pero como figura es un personaje absurdo,
un nifio que anda por ahi, que lo sabe todo pero no sabe nada, y
me parece tan divertido que decidi usarlo para una novela.

— Se mezclan personajes ficticios con otros historicos, como San
José, al que otorga un papel protagonista en una especie de justicia
historica

— Si, pobre San José, es un personaje extraflo y poco simpdti-
co. No es un personaje que haya calado nunca. Siempre calvo y,
claro, no favorece. Los calvos no estdn llamados a triunfar. Hay
una bonita novela de Martin Garzo sobre San José, una novela
muy poética en la que el propio San José se cuestiona este papel
que le ha tocado. Es como el marido de la famosa a la que rodean
los paparazzi, que son los dngeles corriendo por la casa.

— Es una novela de humor pero estd cargada de datos, de citas.
Detrds de toda esa informacion se adivina un enorme proceso de
documentacion y un amor ya antigno por la literatura clisica, la
lectura de la Biblia...

— Hay algunos errores porque cuando uno escribe este tipo de
novelas recibe inmediatamente cartas furibundas sobre todo de
aficionados a los que les gusta decir: «jTe he pillado!». Pero si,
toda la literatura clésica, la Biblia y todo el sistema planetario que
hay alrededor de ella, interpretaciones, versiones, San Agustin...
todo eso y los cldsicos me gustan mucho. Son dos mundos distin-

«San José es como el marido de la famosa
a la que rodean los paparazzi, que son
los angeles corriendo por la casa»
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