
Eduardo Mendoza: 
«No existe novela 
sin ironía» 
Ana Solanes 

EL NARRADOR EDUARDO MENDOZA HABLA EN ESTA ENTREVISTA DE SU 

NUEVA NOVELA, EL ASOMBROSO VIAJE DE POMPONIO FLATO, RECIÉN 

PUBLICADA POR SEIX BARRAL, Y DEL RESTO DE SU OBRA. 

A Eduardo Mendoza le sorprende la vida que llevan sus libros 
al margen de él mismo. Le ha ocurrido desde el primero, La ver­
dad sobre el caso Savolta, que publicó en 1975, y que supuso todo 
un fenómeno editorial en la España de la Transición sedienta de 
verdades distintas de las oficiales. Le ha seguido ocurriendo prác­
ticamente con todos sus títulos, desde los más ambiciosos, como 
La ciudad de los prodigios -convertido en seguida en obra de refe­
rencia sobre la ciudad de Barcelona-, hasta los más humorísticos, 
como Sin noticias de Gurb, El laberinto de las aceitunas, o La 
aventura del tocador de señoras, que, con decenas de ediciones a 
lo largo de los años, han convertido a Mendoza en uno de los 
escritores españoles más leídos y queridos por el público. 

Si atendemos a la división rápida que suele hacer la crítica 
cuando sale una nueva obra de Eduardo Mendoza, entre libros 
serios o libros de humor, su última novela El asombroso viaje de 
Pomponio Flato (Seix Barral) pertenecería sin duda a las segundas 
aunque, de ahí la sorpresa esta vez, las sucesivas ediciones que 
lleva ya se deben en parte a la «lectura filosófica» que algunos lec­
tores han hecho de las detectivescas aventuras de un romano eru­
dito, acompañado por un niño llamado Jesús, en el Jerusalén del 
siglo I de nuestra era. 

Sea cual sea la razón, el nuevo libro de Mendoza ha vuelto a 
conquistar al público y su autor viene a Madrid a encontrarse con 

133 



los lectores en la Feria del Libro, justo después de esta charla con 
Cuadernos Hispanoamericanos. 

- Cuando un nuevo libro suyo se sitúa inmediatamente en la 
lista de los más vendidos y empiezan a sucederse las ediciones ¿le 
sigue emocionando la acogida del público o ha terminado por acos­
tumbrarse? 

- Mucho, mucho, cada vez más. Porque uno siempre piensa 
que se ha agotado; sobre todo después de la primera novela, uno 
piensa que ya ha contado todo lo que podía contar, entonces la 
segunda es un trauma, y ya en la tercera piensa: «Bueno, ya no 
puedo exprimir más este limón». Y cuando ya lleva muchos años 
y muchas novelas, uno piensa: ¿y a quién le puede interesar lo que 
yo escriba? Por eso la confianza es relativa, una cosa es gustar y 
otra cosa es gustar lo suficiente como para poder vivir con inde­
pendencia. Y el dinero significa que puedes seguir escribiendo, y 
tranquiliza mucho, porque a estas alturas, si ya no me gano la vida 
con esto, ¿qué hago? Tendría que salir a buscar empleo. 

- De hecho dejó las clases en la Universidad, y tampoco es de 
esos escritores que se prodigan demasiado en actos y colaboracio­
nes. Se ha dedicado casi exclusivamente a la escritura. 

- Sí, todo lo demás lo hago de vez en cuando, me gusta, me 
distrae pero el problema no es que me quite tiempo, sino que me 
justifica. Yo soy muy vago y si estoy en la Universidad, si hago 
una colaboración en un periódico, con eso ya he llenado la sema­
na y no tengo la mala conciencia de no haberme sentado a escri­
bir. Y eso es malo. 

- Para ser vago ha escrito bastante... 
- Lo curioso es que a medida que me voy agotando soy más 

prolífico. Antes tardaba cuatro o cinco años en publicar una nove­
la, y ahora casi hago un libro por año. 

- Esta es una novela de humor, una historia detectivesca, como 
tantas suyas, pero también es una parodia de todo un género, del 
thriller histórico que arrasa en las librerías. ¿Le tenía ganas? 

«El dinero significa que puedes seguir 
escribiendo, porque a estas alturas, si no 

me gano la vida con esto, ¿qué hago?» 
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- Le tenía muchas ganas porque me da muchísima rabia. Abo­
rrezco la novela histórica, aborrezco el mal thriller y aborrezco el 
esoterismo. Y, claro, se juntan los tres. Por curiosidad me leí El 
código Da Vinci, y me escandalizó porque a mí me parece muy 
bien la literatura de entretenimiento, pero hay que ser honrado. 
Más honrado incluso que con la otra. Y si uno escribe un thriller 
al menos tiene que cumplir las reglas. N o he leído ninguno más. 
Pero tampoco mi novela es propiamente de ese género, porque el 
thriller histórico es una historia actual cuyos orígenes están en la 
Biblia, en Mesopotamia, en unos manuscritos... en fin, dos o tres 
fórmulas. Pero aquí ocurre al revés: En vez de traer la historia al 
thriller^ llevo el thriller a la historia. Pero por puro no saber qué 
hacer en verano. 

- ¿A qué cree usted que se debe el enorme éxito editorial de 
este tipo de novelas? 

- Lo primero es acertar con algo que aún no se había intenta­
do, y luego también se da el fenómeno de la inercia: cuando a 
alguien le ha gustado un título de determinado género, después se 
compra otro, y otro, y otro. Y también ocurre que con los libros 
funciona muchísimo el regalo y no la elección propia, y esto es 
algo que yo intento explicar siempre a mis editores. El día de San 
Jordi en Barcelona el chico regala una flor, y la chica un libro, así 
que hay cientos de miles de libros que no se eligen. Y no hay cosa 
más sorprendente, y a veces deprimente, que las cosas que los 
otros piensan que a uno le gustan. 

- Lo asombroso es que encontrara todavía un filón sin explotar 
dentro del género: El Niño Jesús. Ese personaje de Jesucristo niño 
que aún no había protagonizado libros de este tipo. 

- Sí, el libro no sé si será bueno, pero la idea sí lo es. El Niño 
Jesús es una cosa que se había perdido totalmente, al margen de la 
religión. Yo que soy muy lector de estas cosas, he seguido la his­
toria del Niño Jesús y es muy interesante. Hay una pequeña pero 
densa bibliografía sobre el Niño Jesús como figura, igual que 

«Aborrezco la novela histórica, 
aborrezco el mal thriller y aborrezco 

el esoterismo» 
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sobre la Virgen, que va cambiando de papel: es la reina, la madre, 
la compañera. Y el Niño Jesús en el Evangelio tiene un papel 
importante como proyección de lo que será luego, el redentor y 
profeta; luego desaparece, en la Edad Media y en todo el arte 
bizantino no se encuentra un Niño Jesús por ningún lado; y ya 
después reaparece con San Francisco de Asís, que inventa el belén 
con la figura central de un Niño Jesús, que representa la humil­
dad. Luego desaparece de nuevo, hasta que reaparece de la mano 
ya de culturas marginales de América Latina, de los filipinos, etc. 
Es un personaje interesante en la medida en que refleja nuestras 
inquietudes colectivas. Pero como figura es un personaje absurdo, 
un niño que anda por ahí, que lo sabe todo pero no sabe nada, y 
me parece tan divertido que decidí usarlo para una novela. 

- Se mezclan personajes ficticios con otros históricos, como San 
Joséy al que otorga un papel protagonista en una especie de justicia 
histórica 

- Sí, pobre San José, es un personaje extraño y poco simpáti­
co. No es un personaje que haya calado nunca. Siempre calvo y, 
claro, no favorece. Los calvos no están llamados a triunfar. Hay 
una bonita novela de Martín Garzo sobre San José, una novela 
muy poética en la que el propio San José se cuestiona este papel 
que le ha tocado. Es como el marido de la famosa a la que rodean 
los paparazzi, que son los ángeles corriendo por la casa. 

- Es una novela de humor pero está cargada de datos, de citas. 
Detrás de toda esa información se adivina un enorme proceso de 
documentación y un amor ya antiguo por la literatura clásica, la 
lectura de la Biblia... 

- Hay algunos errores porque cuando uno escribe este tipo de 
novelas recibe inmediatamente cartas furibundas sobre todo de 
aficionados a los que les gusta decir: «¡Te he pillado!». Pero sí, 
toda la literatura clásica, la Biblia y todo el sistema planetario que 
hay alrededor de ella, interpretaciones, versiones, San Agustín... 
todo eso y los clásicos me gustan mucho. Son dos mundos distin-

«San José es como el marido de la famosa 
a la que rodean los paparazzi, que son 

los ángeles corriendo por la casa» 
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