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Hace mis o menos diez afios, tal vez algo mds, me encontraba
en plena recopilacién de textos para lo que seria después la anto-
logia Lineas aéreas, fue entonces cuando recibi de Ronaldo
Menéndez un magnifico cuento titulado «Carne». Ese texto cons-
tituy6 la primera piedra de un proyecto narrativo de muy largo
alcance que comenzaria a consolidarse solo unos afios después
con los relatos de De modo gue esto es la muerte (2002), volumen
que inclufa «Carne» junto a otras historias breves con las que
compartia temdtica y atmésfera. En esos cuentos se dibujaba con
trazos intensos la imagen de una Cuba donde, fuera de toda ima-
gen utépica, la vida aparece ya definitivamente convertida en una
cuestién de supervivencia, un lugar embrutecido y empobrecido
(adjetivos que en las ficciones de Ronaldo Menéndez puedan tal
vez considerarse sinénimos) en el que los actos responden a pul-
siones elementales alejadas de todo sustento moral. De uno de los
cuentos de este libro surgiria Las bestias (2006), breve novela que
profundizard mis si cabe en ese paisaje s6rdido, retratado no obs-
tante con una ironia muy afilada que intensifica su imagen terri-
ble y absurda.

Ahora aparece Rio Quibsi, nuevo capitulo de este ambicioso
proyecto que yo llamaria la Cuba Canibal, y hasta el momento la
obra més lograda de esta especie de work in progress que siempre
habia rayado a gran altura. Desde que lei E! derecho al pataleo de
los ahorcados, libro de relatos con el que Ronaldo Menéndez
obtuvo el Premio Casa de las Américas de 1997, supe con certeza
que me encontraba con uno de los mejores escritores en espaiiol
de las tdltimas generaciones. No obstante, en su trayectoria hasta
hoy siempre habia pensado que era en los cuentos donde Ronal-
do Menéndez ofrecia sus mejores logros como escritor, gracias
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sobre todo a una escritura de multiples méritos que sabia ajustar-
se a las exigencias del género y esquivar sus peligros. Ya que sus
novelas, La piel de Inesa (Premio Lengua de Trapo, 1999) e inclu-
so Las bestias, junto a constantes muestras de la calidad de su
escritura, ofrecian al mismo tiempo ciertas caidas en su tensién
narrativa, debido sobre todo a despliegues algo exhibicionistas
que restaban intensidad a las tramas. Rio Quibs consigue des-
prenderse de esas adherencias no deseables de sus novelas ante-
riores v, gracias a una depuracién de su prosa muy visible y logra-
da, traspasa al campo novelesco los méritos de sus cuentos. Nos
encontramos ante la mejor novela de Ronaldo Menéndez y ante
un texto parangonable a los mejores relatos de un excelente escri-
tor de cuentos.

Hay en la literatura de Menéndez un desafio que nos habla
muy a las claras de la ambicién con la que se plantea su obra y la
complejidad que trata de alcanzar. Si hubiera que buscar dos pre-
sencias especialmente notorias de su narrativa, sefialaria a Borges
y Rulfo, quizd los dos escritores en lengua espafola mis dificiles
de juntar y fundir en una misma literatura, pues representan dos
poéticas que podriamos colocar en extremos opuestos del arco
literario. Si el primero encarna la abstraccién del ejercicio intelec-
tual como motor narrativo, Rulfo nos enfrenta a la inmediatez de
lo elemental en todos su aspectos, a vivencias crudamente expues-
tas de existencias siempre trigicas. Borges sefial$ en cierta ocasién
que la poesia era dlgebra y fuego; sin alejarse de esa f6rmula, pero
matizdndola, yo definiria la literatura de Ronaldo Menéndez
como ilgebra y cuerpo. Algebra por el rigor con el que se plantea
la ficcién y por su capacidad para el salto trascendente, muchas
veces inesperado, dentro de situaciones donde resulta dificil
hacerlo posible. Cuerpo porque el cuerpo es al mismo tiempo
actor y escenario de sus tramas; en dos vertientes muy claras: el
canibalismo, por un lado, y el sexo, por otro. Rio Quibs logra
reunir, sin desajustes, estos cauces aparentemente alejados.

Mezcla de thriller y folletin sexual, c6digos que sirven de mar-
cos genéricos a la novela, destaca en ella la capacidad para dibujar
una atmdosfera despiadada, sustentada en personajes como el
Gordo o el propio protagonista. En medio de este cuadro, sor-
prende la habilidad para encajar numerosas referencias intertex-
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tuales (Borges, Cortdzar, Monterroso, Rulfo y otros muchos) que
no restan intensidad ni distraen de la crudeza irénica con que
Menéndez aborda este retrato s6rdido de la Cuba contemporinea,
que por cierto nunca es nombrada explicitamente en el texto. Den-
tro de los muchos méritos que podrian sefialarse, quiero centrar-
me en un rasgo que ha sido constante en la obra de Menéndez en
el retrato de su lugar de origen, un elemento argumental que cons-
tituye un hallazgo muy valioso y que esti en el centro de este pro-
yecto que he llamado la Cuba Canibal. Pais que presume, con
parte de razén por otro lado, de sus logros sociales y el nivel cul-
tural de sus habitantes, Ronaldo Menéndez recoge en Rio Quibii
esta caracterizacién para enfrentarla irénicamente a una vida
nacional que se mueve en esa exigencia de supervivencia sefialada
al comienzo y que empuja a sus actores a responder a los dictados
de las necesidades vitales mds bésicas, siempre en torno a la viven-
cia del cuerpo y sus pulsiones: el hambre, el canibalismo, el deseo,
el erotismo y la violencia constituyen el contrapunto paradéjico de
un discurso oficial muy repetido. La alta cultura oficial se mezcla
con la crudeza perversa de seres cuyo vasto saber se diluye en acti-
tudes criminales debidas a las urgencias que el deseo de sobrevivir
exige: el Gordo, mafioso, traficante y asesino sin escripulos y sin
embargo escritor de gran ambicién y cultura; Yoni, notario y eru-
dito en Filosofia cldsica; la mujer que contempla el cadiver de Julia
y que lo relaciona con la Ofelia de Hamlet por ser doctora en tea-
tro isabelino; la pandilla de jévenes y violentos delincuentes que
ven programas de TV sobre ingenieria genética, son ejemplos mag-
nificamente trabajados de ese rastro que viene de sus obras ante-
riores, juego parddico de gran originalidad y eficacia al arraigarse
en un contexto muy reconocible. Gracias a ello, entre otros facto-
res, la explicitud con que Ronaldo Menéndez se adentra en la
representacién de ciertos perfiles de la Cuba actual no limita el
alcance de la novela, no la ata a ciertos componentes coyunturales,
pues a pesar de situarla en un tiempo y lugar muy precisos, sabe
extraer de esta estrategia una visién que los trasciende.

Ronaldo Menéndez ha prometido que la saga continuard; des-
pués de leer Rio Quib#, dan ganas de azuzarle para que aparezca
cuanto antes el siguiente capitulo de esta Cuba Canibal que tan
magistralmente viene dibujando desde hace tiempo €

168
( Anterior # Inicio Siguiente :)



