

Bajo el mismo cielo nocturno

María Delgado

Casi de forma automática, sin pensarlo, la protagonista sin nombre de la última novela de Soledad Puértolas –la niña soñadora que no acaba de encajar entre sus compañeras, la joven universitaria inmersa en el ambiente de rebeldía estudiantil de los años setenta– acaba teniendo la cara de su autora. Porque resulta fácil imaginar que esa ciudad también sin nombre –pero con río, con desierto, con catedral– en la que se sitúa esta historia, sea la Zaragoza en la que nació Puértolas en 1947, y que muchas de las experiencias de la adolescencia y de la primera juventud de esa protagonista consciente de su singularidad pertenezcan a la misma autora, que ya ha recurrido a su propio material autobiográfico en libros como *Recuerdos de otra persona* o *Con mi madre*.

Pero ocurre también que importa muy poco cuánto de real y cuánto de pura ficción hay en los recuerdos que evoca Soledad Puértolas en *Cielo nocturno*, pues seguramente el acierto de su autora es el haber sabido recrear en imágenes, en sonidos y hasta en olores tanto el ambiente opresivo de cualquier ciudad de provincias española de los años sesenta, como las ansias de cambio de los setenta y las tímidas conquistas de los jóvenes de aquellos años.

Los pasillos encerados de su colegio de monjas donde los años de la infancia parecen discurrir tan lentos; las elucubraciones sobre la vida de esas mujeres, las monjas, aisladas del mundo, o de otras aún más misteriosas, las semi-monjas, profesoras que se quedaban a medio camino entre el mundo de fuera y el de dentro del colegio; el silencio impuesto; la horrible mortadela que les

Soledad Puértolas: *Cielo Nocturno*, Anagrama. Barcelona, 2008.

obligaban a comer; las diferencias de clase entre las niñas que se hacían evidentes por encima de los uniformes, en un simple pasador de pelo, en un reloj. Todo ello nos sumerge en ese ambiente a la vez próximo y lejano que a todos nos resulta familiar ya sea por propia experiencia o por el relato de alguien cercano, pues no hace tanto que España era eso y era también ese mundo gris donde, como ocurre en casa de la familia de la protagonista de *Cielo nocturno*, se hablaba en voz baja de una familia venida a menos, o de una tía enferma mental, donde la madre cose en penumbra mientras el padre, un hombre que ha ganado una guerra y no quiere saber nada de rebeldías, emprende enigmáticos negocios fallidos. Un universo de trajes mil veces remendados, de domingos de misa y paseo, de pisos oscuros y secretos de familia del que la niña protagonista escapa gracias a su imaginación y que contrasta con los bailes del casino y con los colores y los estuches de maquillaje con que llenan la casa en sus visitas las tías que emigraron a Francia.

Pero hay un tercer mundo, el de la Universidad, por el que transita la protagonista de *Cielo nocturno*, que supone su ingreso en la madurez y la hace partícipe, de manera casi involuntaria, porque es «lo que toca», de las luchas estudiantiles. La evocación de los años en la facultad de Económicas se mezcla entonces con la sustitución de la religión por la política, la ruptura ideológica con el padre, los primeros amores y una cierta liberación sexual, todo ello bañado en las ansias de un doble cambio: un cambio de sistema político encarnado en la revolución de las ideas, el fin de una dictadura insoportable y la necesaria conquista de libertades, pero también un cambio interior de la joven que supone la aceptación e incluso la reivindicación de una singularidad que, según se adivina en esta ficción, y se confirma en la realidad, acabará llevando tanto a la protagonista sin nombre como a la escritora Soledad Puértolas por el camino de la literatura.

Una carrera literaria, que comenzó Soledad Puértolas con *El bandido doblemente armado*, y continuó con novelas como *Todos mienten*, *Queda la noche* (Premio Planeta), *Si al atardecer llegara el mensajero*, *La señora Berg*, o *Historia de un abrigo*; libros de relatos como *Una enfermedad moral* o *Gente que vino a mi boda*; o ensayos como *La vida oculta* (Premio Anagrama), y cuyo último paso, este *Cielo nocturno* en el que la escritora buscaba seña-

les cuando era niña, es capaz, de evocar una época y un lugar concretos al mismo tiempo que los trasciende para hacernos revivir las sensaciones de fascinación, de diferencia, de temor y desarraigo que, igual que el cielo que miramos cada noche, son comunes a la infancia y adolescencia de todos nosotros, sin importar el cuándo y el dónde ©

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS

LOS DOSSIERS

559	Vicente Aleixandre	593	El cine español actual
560	Modernismo y fin del siglo	594	El breve siglo XX
561	La crítica de arte	595	Escritores en Barcelona
562	Marcel Proust	596	Inteligencia artificial y realidad virtual
563	Severo Sarduy	597	Religiones populares americanas
564	El libro español	598	Machado de Assis
565/66	José Bianco	599	Literatura gallega actual
567	Josep Pla	600	José Ángel Valente
568	Imagen y letra	601/2	Aspectos de la cultura brasileña
569	Aspectos del psicoanálisis	603	Luis Buñuel
570	Español/Portugués	604	Narrativa hispanoamericana en España
571	Stéphane Mallarmé	605	Carlos V
572	El mercado del arte	606	Eça de Queiroz
573	La ciudad española actual	607	William Blake
574	Mario Vargas Llosa	608	Arte conceptual en España
575	José Luis Cuevas	609	Juan Benet y Bioy Casares
576	La traducción	610	Aspectos de la cultura colombiana
577/78	El 98 visto desde América	611	Literatura catalana actual
579	La narrativa española actual	612	La televisión
580	Felipe II y su tiempo	613/14	Leopoldo Alas «Clarín»
581	El fútbol y las artes	615	Cuba: independencia y enmienda
582	Pensamiento político español	616	Aspectos de la cultura venezolana
583	El coleccionismo	617	Memorias de infancia y juventud
584	Las bibliotecas públicas	618	Revistas culturales en español
585	Cien años de Borges		
586	Humboldt en América		
587	Toros y letras		
588	Poesía hispanoamericana		
589/90	Eugenio d'Ors		
591	El diseño en España		
592	El teatro español contemporáneo		



Revista de Occidente

Revista mensual fundada en 1923 por
José Ortega y Gasset

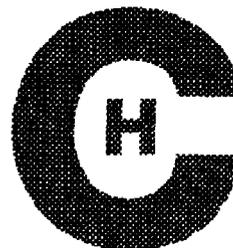
leer, pensar, saber

j. t. fraser • maría zambrano • umberto eco • james
buchanan • jena-françois lyotard • george steiner • julio
caro baroja • raymond carr • norbert elias • julio cortázar
• gianni vattimo • j. l. lópez aranguren • georg simmel •
georges duby • javier muguerza • naguib mahfuz • susan
sontag • mijail bajtin • ángel gonzález • jürgen habermas
• a. j. greimas • juan benet • richard rorty • paul ricoeur
• mario bunge • pierre bourdieu • isaiah berlin • michel
maffesoli • claude lévi-strauss • octavio paz • jean
baudrillard • iris murdoch • rafael alberti • jacques
derrida • ramón carande • robert darnton • rosa chacel

Edita: Fundación José Ortega y Gasset
Fortuny, 53, 28010 Madrid. Tel. 410 44 12

Distribuye: Comercial Atheneum
Rufino González, 26. 28037 Madrid. Tel. 754 20 62

Cuadernos Hispanoamericanos



Boletín de suscripción

DON

CON RESIDENCIA EN

CALLE DE , NUM

SE SUSCRIBE A LA REVISTA **Cuadernos Hispanoamericanos** POR EL TIEMPO DE

A PARTIR DEL NÚMERO,

CUYO IMPORTE DE

SE COMPROMETE A PAGAR MEDIANTE TALÓN BANCARIO A NOMBRE DE **Cuadernos Hispanoamericanos**.

.....DE DE 2007

El suscriptor

REMÍTASE LA REVISTA A LA SIGUIENTE DIRECCIÓN

Precios de suscripción

	<i>Euros</i>	
España	Un año (doce números).....	52 €
	Ejemplar suelto.....	5 €
Europa	<i>Correo ordinario</i> <i>Correo aéreo</i>
	Un año.....	109 € 151 €
	Ejemplar suelto.....	10 € 13 €

Iberoamérica	Un año.....	90 \$ 150 \$
	Ejemplar suelto.....	8,5 \$ 14 \$
USA	Un año.....	100 \$ 170 \$
	Ejemplar suelto.....	9 \$ 15 \$
Asia	Un año.....	105 \$ 200 \$
	Ejemplar suelto.....	9,5 \$ 16 \$

Pedidos y correspondencia: Administración de Cuadernos Hispanoamericanos.
Agencia Española de Cooperación Internacional. Avda. de los Reyes Católicos, 4. Ciudad
Universitaria. Madrid. España. Teléfono: 91 583 83 96



MINISTERIO
DE ASUNTOS EXTERIORES
Y DE COOPERACIÓN



aecid



10 euros

◀ Anterior

▲ Inicio