
En el horizonte de las décadas de los 60 y los 70, junto a los 
estertores del franquismo y el derrumbe de todo su cartón piedra, 
late el sueño del cambio político en España. Sin embargo, la ago
nía dictatorial, largamente prolongada, ahogará sueños y utopías 
de revolución, desembocando en el suave reformismo democráti
co que, desaparecido el último escollo -muerte del general Fran
co-, modélico para unos, aunque, en realidad, cerrado en falso 
para otros, posibilita tanto el retorno a Europa, como la cicatriza
ción del trauma fratricida de la guerra y, por supuesto, entre otros 
aspectos más novedosos e incisivos -sociedad de mercado-, el 
definitivo escalón para recuperar la tradición que esa guerra había 
cortado de cuajo. 

Se trata del inicio de una andadura que podría, aparentemente, 
responder al lema de la literatura en libertad. Sin embargo, bajo 
tal apariencia no se encierra toda la realidad. Es decir, las circuns
tancias que concurren a finales de los 70 no son tan simples. Al 
contrario, son muy profundas e interconexionadas y, sobre todo, 
inmensamente variadas. Se trata de circunstancias de índole muy 
diversa que responden tanto a peculiaridades del ámbito peninsu
lar, como a otras de rango universal. 

2.2. España en Europa y en el mundo: 

La muerte de Franco no sólo supuso, a grandes rasgos, la 
obviedad siempre mentada del fin definitivo del franquismo con 
el consiguiente nacimiento de la actual democracia. Conllevó 

«que cuestiona los mitos de la transición, incluso la ideología misma en que la 
transición se sustenta». A ello, respondería la acidez de Crónica de desamor 
(Rosa Montero) o de El mismo mar de todos los veranos (Esther Tusqutes), 
obras donde se denuncia, cada una a su manera, los logros sociales (renuncia y 
acomodación al nuevo sistema) e individuales (sexualidad, género) otorgados a 
este momento. Véase La doble transición. Política y literatura en la España de 
los años setenta. Madrid, Siglo XXI, 1996. Pp. XII-XVII. La comparación es 
posible. Si la mirada de Carmen Laforet en Nada o de Ana María Matute en 
Primera Memoria, sacaban a flote la decadencia moral del mundo español de 
posguerra frente a loas de la literatura del momento, escrita en masculino, 
semejante labor, durante la Transición, las narradoras frente al «silencio» (así lo 
califica Ramón Buckley) y al «vacío intelectual» de los narradores. 
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otros muchos aspectos, muy significativos, que modelaron la vida 
y la sociedad española de las dos últimas décadas del siglo XX en 
España. 

Por ejemplo, citemos algunos: el fin de la utopía que perseguía 
un cambio político, soñado como radical, que enlazase directa
mente con una cultura y una política republicanas, expoliadas por 
las armas. En contrapartida, se llegó a un sólido asentamiento de 
un reformismo que hoy continúa mostrando su fortaleza (tras el 
llamado corto «desencanto» de finales de los años 70, cortísimo 
período temporal, casi un suspiro, que no fue otra cosa que el 
abandono total de posturas éticas e ideológicas frente a la acepta
ción de nueva doctrina: la pragmática en la que se basa el neolibe-
ralismo y el mercado); el inicio de un camino hacia una sociedad 
del bienestar18 donde el ocio y los conceptos individuales se impo
nen sobre los colectivos (cuidado del cuerpo, culto a la belleza, 
ostentación...); la implantación de una enseñanza y una cultura de 
carácter -y, por supuesto, con una finalidad- homogeneizadoras 
que se alejan del tradicional concepto de educación y de forma
ción; la definitiva inclusión de España en el contexto europeo y 
mundial; la globalización y el acceso a las nuevas tecnologías; la 
sustitución de unos valores ilustrados y universales, de corte moral 
y ético, por unos marcadores de importancia social basados en el 
dinero y en roles etéreos como fama, ruido en los medios de comu
nicación... Y la literatura, lógicamente, no se quedó al margen. 

En apenas dos o tres décadas, las que dan fin al siglo XX, Espa
ña se transforma totalmente en una sociedad occidental y euro
pea. Y lo hace con suma rapidez si se la compara con el camino 
que, desde la II Guerra Mundial, necesitó recorrer el resto del los 
países que componen Occidente. Un recorrido con el que hoy día 
España responde, sin problema alguno, al modelo neoliberal, 

18 En la década de los 80, presupuestos lógicos -mejora social, comodidad o 
bienestar- junto a otros no tan lógicos -«egoísmo de lo propio», por ejemplo-
fueron usados como bandera de conquista social, junto al concepto de «ocio», 
cataplasma para todo. Circunstancia en línea directa con un mercado omnipre
sente o dios que todo lo puede. La literatura, su lectura, asentada en ese ocio 
placentero del bienestar, agrandó su base lectora con la mira puesta en los divi
dendos y respondiendo al axioma de que vale todo aquello que le sirve a uno 
(egoísmo de lo propio) aunque no cumpla ni social ni estéticamente. 
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motor de la economía y de la cultura del primer mundo. Por 
ejemplo, la vieja economía cultural, de factura familiar y humana 
-típica de las pequeñas y medianas editoriales, centrándonos en el 
mundo del libro- se ha convertido, tras absorciones y concentra
ciones, en un mercado globalizado como en cualquier otro sector 
de la sociedad, más industrial y menos cultural. Es decir, el libro, 
objeto artesanal, es hoy un producto manufacturado que respon
de al avance técnico y a los esquema de publicidad y venta en 
boga, propios del neoliberalismo. Y, si el libro (hoy, producto) y 
el editor (productor) han variado en sus ideas y fines, otro tanto 
sucede con el escritor y con el lector. El primero, dejando de lado 
la romántica condición de dios-creador y asumiendo su papel de 
trabajador de la literatura -además de otros colaterales, típicos del 
«egoísmo de lo propio» como fama o dinero-, y el segundo, acep
tando su papel de consumidor19, lejos, por tanto, de las viejas 
ideas en las que el libro y la literatura ayudaban a conformarse 
como ciudadano y le preparaban para construir su ámbito social 
y su persona ámbito ética. Y, en este papel de consumidor, la 
mujer, elemento esencial de la lectura en España, deviene en vital. 
La incorporación de la mujer ha sido multitudinaria, similar a la 
de su incorporación al trabajo y a los esquemas de ordenación 
social, en los que, poco a poco, va siendo esencial. Incorporación 
que, en gran medida, viene a través de su acceso a una educación20 

idéntica a la del hombre y a su liberalización del ámbito domesti
co tradicional... Estos son algunos de los elementos básicos que 
proporcionan la fotografía completa de quienes hoy conforma
mos la sociedad del libro y de la cultura21. 

19 Es sabido que el consumismo tiene su quicio en una idea clave. Una idea 
basada en la consideración -asumida hasta las heces en la en sociedad de nues
tros días- de que los bienes materiales definen al individuo en sociedad. Pose
er y demostrar la posesión es, sin duda, el signo básico para mostrar la identi
dad individual en sociedad. 
20 María Goyri, investigadora del Romancero, es la primera mujer que accede a 
la Universidad Española de forma oficial. Tras asistir por libre a las clases en el 
curso 1891-92, solicita su incorporación en el curso siguiente. Hito trascenden
tal, sin duda, para la mujer española, con poco más de un siglo de existencia. 
21 Véase, de nuevo, la dicho en la nota anterior. Y también, como apuntan, 
afirman Joseph Heath y Anderw Potter (Rebelarse vende, el negocio de la con-
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Joseph Heath y Andrew Potter en su ensayo Rebelarse vende, 
afirman que «la rebeldía no supone una amenaza para el sistema 
porque es el sistema» y, también, que «la rebeldía es uno de los 
signos de distinción más poderosos del mundo»22. Son dos afir
maciones que, cuando se repasa la reciente historia de España 
-quizá, como la de cualquier otro país-, parecen adquirir un cier
to tono de veracidad. 

La primera, sobre todo, parece cuadrar con la reciente evolu
ción social y cultural de la España democrática. Eduardo Subirats, 
afirma que «la Movida» -el hito cultural de los 80, tras el «desen
canto»- «significó una verdadera y radical transformación de la 
cultura bajo dos implícitos motivos políticos. Primero neutralizó 
cualquier forma imaginable de crítica social y de reflexión históri
ca; segundo, introdujo, en nombre de una oscura lucidez, la moral 
de un generalizado cinismo. Esta nueva ética intelectual y artísti
ca, indisolublemente ligada a una estética de trivialidad, conver
gieron finalmente en una praxis política entendida como «acción 
comunicativa», es decir, una despolitización de la sociedad y este-
tización de la política»23. 

En gran medida, mucha de la izquierda de los años 60 -tal vez, 
sea más acertado hablar de sus cachorros- acabó reconvertida en 
cuadros de ejecutivos y de gobernantes, además de en «bon 
vivant»; la canción protesta o alternativa acabó amartelada con las 
multinacionales, revival incluidos; la postura de los hippies anti
sistema y anti-consumo devinieron en la sociedad de nuestros días 
y en el actual derroche, propiciado por el amor al dios mercado 
del capitalismo; los movimientos marginales y experimentales de 
la cultura se mueven hoy con una ética totalmente empresarial a 
la busca y captura de la subvención,... 

Las ideas centrales del pragmatismo y del reformismo político 
y social, por un lado, y las del bienestar y hedonismo, por otro 

tracultura. Madrid, Taurus, 2005, p . l l ) observar que «...la propaganda y la 
mentira en la sociedad actual, sobre todo como consecuencia de la publicidad, 
han convertido la cultura en un gigantesco sistema ideológico diseñado para 
Vender en el sistema'». 
22 Heath, Joseph/Potter, Andrew, , p. 202. 
23 Art. Cit. P. 22. La cursiva es nuestra. 
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