En el horizonte de las décadas de los 60 y los 70, junto a los
estertores del franquismo y el derrumbe de todo su cartén piedra,
late el suefio del cambio politico en Espaiia. Sin embargo, la ago-
nia dictatorial, largamente prolongada, ahogard suefios y utopias
de revolucién, desembocando en el suave reformismo democriti-
co que, desaparecido el dltimo escollo —muerte del general Fran-
co—, modélico para unos, aunque, en realidad, cerrado en falso
para otros, posibilita tanto el retorno a Europa, como la cicatriza-
cién del trauma fratricida de la guerra y, por supuesto, entre otros
aspectos mdis novedosos e incisivos —sociedad de mercado-, el
definitivo escaldn para recuperar la tradicién que esa guerra habia
cortado de cuajo.

Se trata del inicio de una andadura que podria, aparentemente,
responder al lema de la literatura en libertad. Sin embargo, bajo
tal apariencia no se encierra toda la realidad. Es decir, las circuns-
tancias que concurren a finales de los 70 no son tan simples. Al
contrario, son muy profundas e interconexionadas vy, sobre todo,
inmensamente variadas. Se trata de circunstancias de indole muy
diversa que responden tanto a peculiaridades del dmbito peninsu-
lar, como a otras de rango universal.

2.2. Espafia en Europa y en el mundo:

La muerte de Franco no sélo supuso, a grandes rasgos, la
obviedad siempre mentada del fin definitivo del franquismo con
el consiguiente nacimiento de la actual democracia. Conllevé

«que cuestiona los mitos de la transicién, incluso la ideologfa misma en que la
transicién se sustenta». A ello, responderia la acidez de Cronica de desamor
(Rosa Montero) o de El mismo mar de todos los veranos (Esther Tusqutes),
obras donde se denuncia, cada una a su manera, los logros sociales (renuncia y
acomodacidn al nuevo sistema) e individuales (sexualidad, género) otorgados a
este momento. Véase La doble transicion. Politica y literatura en la Espaia de
los atios setenta. Madrid, Siglo XXI, 1996. Pp. XII-XVII. La comparacion es
posible. Si la mirada de Carmen Laforet en Nada o de Ana Maria Matute en
Primera Memoria, sacaban a flote la decadencia moral del mundo espafiol de
posguerra frente a loas de la literatura del momento, escrita en masculino,
semejante labor, durante la Transicidn, las narradoras frente al «silencio» (asi lo
califica Ramén Buckley) y al «vacio intelectual» de los narradores.
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otros muchos aspectos, muy significativos, que modelaron la vida
y la sociedad espaiiola de las dos ultimas décadas del siglo XX en
Espaiia.

Por ejemplo, citemos algunos: el fin de la utopia que perseguia
un cambio politico, sofado como radical, que enlazase directa-
mente con una cultura y una politica republicanas, expoliadas por
las armas. En contrapartida, se llegé a un sélido asentamiento de
un reformismo que hoy contintia mostrando su fortaleza (tras el
lamado corto «desencanto» de finales de los afios 70, cortisimo
periodo temporal, casi un suspiro, que no fue otra cosa que el
abandono total de posturas éticas e ideoldgicas frente a la acepta-
cién de nueva doctrina: la pragmdtica en la que se basa el neolibe-
ralismo y el mercado); el inicio de un camino hacia una sociedad
del bienestar!® donde el ocio y los conceptos individuales se impo-
nen sobre los colectivos (cuidado del cuerpo, culto a la belleza,
ostentacidn...); la implantacidon de una ensefianza y una cultura de
caricter —y, por supuesto, con una finalidad— homogeneizadoras
que se alejan del tradicional concepto de educacion y de forma-
c16n; la definitiva inclusién de Espafia en el contexto europeo y
mundial; la globalizaciéon y el acceso a las nuevas tecnologias; la
sustitucién de unos valores ilustrados y universales, de corte moral
y ético, por unos marcadores de importancia social basados en el
dinero y en roles etéreos como fama, ruido en los medios de comu-
nicacién... Y la literatura, l6gicamente, no se quedé al margen.

En apenas dos o tres décadas, las que dan fin al siglo XX, Espa-
fia se transforma totalmente en una sociedad occidental y euro-
pea. Y lo hace con suma rapidez si se la compara con el camino
que, desde la IT Guerra Mundial, necesité recorrer el resto del los
paises que componen Occidente. Un recorrido con el que hoy dia
Espafia responde, sin problema alguno, al modelo neoliberal,

'8 En la década de los 80, presupuestos l6gicos —mejora social, comodidad o
bienestar— junto a otros no tan légicos —«egoismo de lo propio», por ejemplo—
fueron usados como bandera de conquista social, junto al concepto de «ocio»,
cataplasma para todo. Circunstancia en linea directa con un mercado omnipre-
sente o dios que todo lo puede. La literatura, su lectura, asentada en ese ocio
placentero del bienestar, agrandé su base lectora con la mira puesta en los divi-
dendos y respondiendo al axioma de que vale todo aquello que le sirve a uno
(egoismo de lo propio) aunque no cumpla ni social ni estéticamente.
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motor de la economia y de la cultura del primer mundo. Por
ejemplo, la vieja economia cultural, de factura familiar y humana
—tipica de las pequenias y medianas editoriales, centrindonos en el
mundo del libro— se ha convertido, tras absorciones y concentra-
ciones, en un mercado globalizado como en cualquier otro sector
de la sociedad, mds industrial y menos cultural. Es decir, el libro,
objeto artesanal, es hoy un producto manufacturado que respon-
de al avance técnico y a los esquema de publicidad y venta en
boga, propios del neoliberalismo. Y, si el libro (hoy, producto) y
el editor (productor) han variado en sus ideas y fines, otro tanto
sucede con el escritor y con el lector. El primero, dejando de lado
la romdntica condicién de dios-creador y asumiendo su papel de
trabajador de la literatura —ademds de otros colaterales, tipicos del
«egoismo de lo propio» como fama o dinero—, y el segundo, acep-
tando su papel de consumidor?®, lejos, por tanto, de las viejas
ideas en las que el libro y la literatura ayudaban a conformarse
como ciudadano y le preparaban para construir su dmbito social
y su persona ambito ética. Y, en este papel de consumidor, la
mujer, elemento esencial de la lectura en Espafia, deviene en vital.
La incorporacién de la mujer ha sido multitudinaria, similar a la
de su incorporacidn al trabajo y a los esquemas de ordenacién
social, en los que, poco a poco, va siendo esencial. Incorporacién
que, en gran medida, viene a través de su acceso a una educacién?®
idéntica a la del hombre y a su liberalizacion del ambito domesti-
co tradicional... Estos son algunos de los elementos bisicos que
proporcionan la fotografia completa de quienes hoy conforma-
mos la sociedad del libro y de la cultura?!.

19 Es sabido que el consumismo tiene su quicio en una idea clave. Una idea
basada en la consideracién —asumida hasta las heces en la en sociedad de nues-
tros dias— de que los bienes materiales definen al individuo en sociedad. Pose-
er y demostrar la posesion es, sin duda, el signo bésico para mostrar la identi-
dad individual en sociedad.

2 Maria Goyri, investigadora del Romancero, es la primera mujer que accede a
la Universidad Espaiiola de forma oficial. Tras asistir por libre a las clases en el
curso 1891-92, solicita su incorporacién en el curso siguiente. Hito trascenden-
tal, sin duda, para la mujer espafiola, con poco mis de un siglo de existencia.

2l Véase, de nuevo, la dicho en la nota anterior. Y también, como apuntan,
afirman Joseph Heath y Anderw Potter (Rebelarse vende, el negocio de la con-

97



Joseph Heath y Andrew Potter en su ensayo Rebelarse vende,
afirman que «la rebeldia no supone una amenaza para el sistema
porque es el sistema» y, también, que «la rebeldia es uno de los
signos de distincion mds poderosos del mundo»?2. Son dos afir-
maciones que, cuando se repasa la reciente historia de Espafia
—quizé, como la de cualquier otro pais—, parecen adquirir un cier-
to tono de veracidad.

La primera, sobre todo, parece cuadrar con la reciente evolu-
ci6n social y cultural de la Espafia democritica. Eduardo Subirats,
afirma que «la Movida» —el hito cultural de los 80, tras el «desen-
canto»— «significé una verdadera y radical transformacién de la
cultura bajo dos implicitos motivos politicos. Primero neutralizé
cualquier forma imaginable de critica social y de reflexion histori-
ca; segundo, introdujo, en nombre de una oscura lucidez, la moral
de un generalizado cinismo. Esta nueva ética intelectual y artisti-
ca, indisolublemente ligada a una estética de trivialidad, conver-
gieron finalmente en una praxis politica entendida como «accién
comunicativa», es decir, una despolitizacion de la sociedad y este-
tizacion de. la politica»®.

En gran medida, mucha de la izquierda de los afios 60 —tal vez,
sea mas acertado hablar de sus cachorros— acabé reconvertida en
cuadros de ejecutivos y de gobernantes, ademis de en «bon
vivant»; la cancidn protesta o alternativa acabé amartelada con las
multinacionales, revival incluidos; la postura de los hippies anti-
sistema y anti-consumo devinieron en la sociedad de nuestros dias
y en el actual derroche, propiciado por el amor al dios mercado
del capitalismo; los movimientos marginales y experimentales de
la cultura se mueven hoy con una ética totalmente empresarial a
la busca y captura de la subvencién,...

Las ideas centrales del pragmatismo y del reformismo politico
y social, por un lado, y las del bienestar y hedonismo, por otro

tracultura. Madrid, Taurus, 2005, p.11) observar que «...la propaganda y la
mentira en la sociedad actual, sobre todo como consecuencia de la publicidad,
han convertido la cultura en un gigantesco sistema ideolégico disefiado para
“vender en el sistema’>.

22 Heath, Joseph/Potter, Andrew, , p. 202.

2 Art. Cit. P. 22. La cursiva es nuestra.
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