el choque que siente al reconocer allf su propia vida y su condicién de ser
mortal, queda para-él la fascinacién del lenguaje, que ademds de signifi-
car lo que significa, exhibe alegremente su propia ingeniosidad, tan
chispeante, tan geistreich, que Leo Spitzer tuvo la idea de compararlo
a la raspante gracia de una copa de champén .

No menos que en los sonetos morales, colaboran en el Buscén la
miseria y la dignidad del hombre, pero no tanto en el sentido filoséfico-
ascético que hemos visto. No hay conversién del protagonista en este
librillo gracioso, como tampoco hay desengafio, conocimiento del error.
Es que no hace falta una conversién a la manera del Guzmin de Alfara-
che, puesto que desde el principio reina una atmdsfera estilistica que la
hace del todo excusable. Desde el primer capitulo nos encontramos ante
una actitud irdnica, que se comunica en seguida al lector. Este, al ente-
rarse de tal modo de su situacién de hombre miserable y mortal, en el
fondo no muy distinto de Pablos, no puede dejar de reirse de ella, y su
risa, que procede de la reflexidn, es indicio seguro de su propia libertad
interior, de su distancia. Si no toma en serio lo que va leyendo es porque
la manera en que Pablos le cuenta su vida no le permite identificarse
con aquel personaje, as{ como tampoco se identifican las palabras con
lo que significan. Disyuncién, distancia, desdoblamiento, o como decia
Baudelaire: «Le rite est satanique, il est donc profondément humain,
Il est dans "homme la conséquence de I'idée de sa propre supériorité;
et, en effet, comme le rire est essentiellement humain, il est essentielle-
ment contradictoire, c’est-a-dire qu’il est a la fois signe d’une grandeur
infinie et d'une misére infinie, misére infinie relativement 4 I’'Etre absolu
dont il possede la conception, grandeur infinie relativement aux animaux.
C’est du choc perpétuel de ces deux infinis que se dégage le rire» ¥,

Podria decirse, por tanto, que la disyuncién entre el signo y su signi-
ficado, tal como la hemos puesto de relieve en ¢l lenguaje quevedesco del
Buscén, encuentra su paralelo en el desdoblamiento reflexivo del lector,
quien, como hombre mortal expuesto al mismo drama existencial del pi-
caro, es capaz de tomar distancia y de sentirse ser a la vez él mismo
y otro. Asi, el plano del lenguaje viene a constituir el lugar donde nues-
tra misera condicién, el «vivir muriendo», se convierte en su contrato,
en un «morir viviendo», que es la consciencia de que en medic de tanta
pobreza y cortupcién hay algo que nos libra de la calamidad.

# 1. SerrzEr: «Zwr Kunst Quevedos in seinem Buscdn», Archivum Romawicum, 11, 1927; des-
pués en Romanische Stil- und Literaturstudien, tomo II, Marburg, 1931, pdg. 73.
3 BAUDELAIRE, op. cif., pdg. 982.
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Hay otro motivo en el Buscén que confirma la dialéctica entre la
palabra muerta y la palabra viva, tal como la acabamos de sefialar: el
de la oraci6n, y adn més concretamente, del rosario. El rosario que se
emplea en los pafses catdlicos del Occidente es una sarta de bolillas
o0 cuentas que sitven para contat los avemarias, glorias y padrenuestros:
objeto simbdlico y sagrado que aunque induzca fécilmente a oraciones
mecinicas, no deja de tener un profundo significado espiritual. En la
época de Quevedo, poco después de la batalla de Lepanto, el rosario
gozaba de una innegable popularidad, habiendo sido recomendado a la
devocién de los fieles por el mismo pontifice 2. No es, por tanto, de
extrafiar que en las pdginas del Buscdn se halle mds de un reflejo de esta
religiosa costumbre.

Al hojear la novela toparemos con numerosas alusiones a este mo-
tivo. Quienes llevan rosario son, por supuesto, las viejas, mdxime las
sospechosas de falsa devocidn. Por eso, el rosario resulta ser casi siem-
pre un distintivo de la hipocresfa, vicio principal del mundo quevedesco.
Tiene rosario la madre de Pablos, que—ya lo sabemos—es algo bruja
y alcahueta remitente. 1.o que lleva es un rosario muy particular, por
estar compuesto de muelas de difuntos, de ahorcados seguramente ®. La
hechicera que fingiéndose tan cristiana, se dedica a la magia negra para
apoderarse de las fuerzas misteriosas de la naturaleza acaba por pervertir
totalmente el significado de este objeto. En vez de apelarse al espiritu
divino, recurre a las fuerzas diabdlicas y materiales. No serd por casua-
lidad si Quevedo la pinta en la actitud caractesistica de recoger las cuen-
tas de su trosario que se ha desensartado: imagen de la destruccidn que
cuadra muy bien en este contexto.

Otro rosario lo exhibe la vieja tia cocinera en casa del licenciado
Cabra (I, 3). Un dfa se le desensarta el rosario sobre la olla, asi que
Pablos podrd comer, segiin dice el texto, «el caldo més devoto» de su
vida *. Es parodia, claro, y podria ser blasfemia, sélo que Quevedo estd
lejos de quererse burlar de la verdadera religién. Su actitud de escritor
sigue siendo irénica y satfrica, por lo cual el significado concreto del
texto no puede ser nunca el dnico y principal. Lo que importa aquf es el

%2 La victoria cristiana de Lepanto fue atribvida a-la intercesion de la Virgen del Rosavio.

Baste recordar, en el campo de la msica sagrada, una obta como el «Vespro della Beata Vetgines
de Craupro MonTtEVERDI (1610), contempordnea al Buscén, Fue el Papa Gregorio XIII quien intro-
dujo la fiesta de la Virgen del Rosario en el mismo aniversario (7 de octubre) de la batalla de
Lepanto.
3 Piénsese en el dibujo de Goya («A caza de dientes»). No faltan ejemplos famosos en la
época de QUEVEDO, como l2 Fabia de Kl Cuaballera de Olmedo. Cfr. ademds el estudio de J. CARO
Barara Las brujas v su munda, Madrid, 1961. '

% LC pig. 45.
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motivo de la materializacién casi total de un objeto sagrado, que en este
caso se convierte en «garbanzos negros», tan duros que quebrardn los
dientes a los que los coman. De nuevo asistimos a un acto destructivo:
el rosario es materia que se consume y que hace consumir materia (y es
sintomdtico que sean los dientes, que sirven a su vez para consumir).

Otros rosarios del Buscén son exageradamente grandes y pesados,
es decir: visiblemente materiales. As{ parece el que lleva colgado 1a de-
vota ama de Alcald, més ladrona que Pablos y no menos alcahueta que
su madre; con todo eso, muy practicante y muy santa. «Trafa-un rosario
al cuello siempre, tan grande que era mds barato llevar un haz de lefia
a cuestas, Dél colgaban muchos manojos de imégenes, cruces y cuentas
de perdones. En todas decia que rezaba cada noche por sus bienhechores.
Contaba ciento y tantos santos abogados suyos, y en verdad que habia
‘menester todas estas ayudas para desquitarse de lo que pecaba. Acosté-
base en un aposento encima del de mi amo, y rezaba més oraciones que
un ciego. Entraba por el Justo Juez y acababa en el Conguibules—que
ella decia—y en la Salve Rebina» *, Esta mutilacién de las palabras,
que asi pierden su sentido, viene b1en con la materializacién de los con-
ceptos y del mismo objeto religioso.

Algo parecido se da cuatro capitulos més adelante, en el episodio del
ermitafio, que, como no tardaremos en saber, es un taimado fullero, tan
desalmado que no le importa jugarse el dinero de las misas. También éste
lleva un rosario «en una carga de lefia hecha bolas, de manera que a cada
avemaria sonaba un cabe» *. Una vez mis, el juego de palabras y la
risa predominan sobre cualquier intencién critica. Con un virtuosismo
sin par, Quevedo se divierte en pintarnos este «rosariazo» con sus cuen-
tas frisonas, cuyo sonido material acompafia los gemidos del ermitafio
mientras reza a silbos «oraciones de culebray.

En la tercera parte del Buscdn, es decir, cuando Pablos, de espec-
tador que se tfe de los demds, se convierte en picaro cada vez mis
criminoso perdiendo asf la distancia, el mismo protagonista se hace pres-
tar un rosario «engarzado de oro» perteneciente a una muchacha, a quien
—con el fin de engafiatla—promete, en cambio, 100 escudos. Este rosa-
rio es un objeto de valor: la vieja de la cofradia, a la cual Pablos lo
entrega, pensard en venderlo. Por eso tendrd que inventar un nuevo
«cuento»: dird que era de doncella pobre, quien tuvo que deshacerse
de él para comer. Con este rosario que ha perdido todo significado reli-
gioso, nos hallamos otra vez dentro del circulo material. No olvidemos

5 1.C, pég. 79.
% 1.C, pdg. 126.
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