tampoco que los rosatios en el Buscén sirven para pedir limosna, siendo
ajuar de todos los hipdcritas. Nunca se muestra sin él Don Cosme, jefe
de los caballeros-mendigos, verdadero diablo hecho hombre ¥,

Pero hay mds: hemos dicho que el rosario estd compuesto de cuen-
tas, que forman un circulo. Al imaginarse esto, nada se opone a que
se perfile un nuevo juego de palabras muy significativo entre ensartar
cuentas y ensartar cuentos, frases mentirosas, por supuesto, si referimos
el término a los personajes *. Cuando Pablos muestra su botin a la vie-
ja, Quevedo ya no oculta mds su juego: «...les ensenié el rosatio,
y conté el cuento. Celebraron mucho la traza, y recibidle la vieja por
su cuenta y razén para venderle» ¥, El cuento de Pablos, una traza, le
valié las cuentas del rosario que, siendo de oro, entran en la cuenta de
la vieja, que hard comercio con ellas contando otro cuento: asi Pablos
y sus alegres compafieros siguen ensartando cuentos. Aqui, a mds tar-
dar, puede venirnos la sospecha de que todo el Buscdn, no menos que
el amanerado Cuento de cuentos, consista en una serie casi interminable
de cuentos, que se ensartan como las cuentas de un rosario.

La insistencia con que Quevedo introduce en sus cuentos el rosa-
rio no es sino otro juego verbal para aludir a la ambivalencia del len-
guaje. El rosario, adem4s, no es el nico ejemplo de la materializacién
de valores sagrados o espirituales. Abundan las palabras eclesidsticas
que se toman al pie de la letra o, al revés, las palabras del habla comin
que se llenan de un segundo sentido religioso: desde el «pio-pio» con
que la vieja de Alcald llama las gallinas y que Pablos interpreta, para
espantarla, como nombre de papa, hasta los sacrilegios del ermitafio
que juega «avemarias» ( jnétese el doble sentido!) con el dinero de las
misas. Pablos, al inventar sus chistes y sus burlas, parece acercarse bas-
tante a la actitud irdnica del mismo autor, pero como no lo hace casi
nunca desinteresadamente, le resulta imposible librarse del circuito
material. |

Donde mds lo consigue acaso sea en su encuentro con el poeta-sa-
cristdn. A este ignorante (que fabrica y vende «oraciones graves y so-
noras» a los ciegos, cada una por ocho reales), Pablos le lee la queve-
deca «premdtica contra los poetas hueros», escrita, como dice el texto,
«de uno que lo fue y se recogié a buen vivirs “°, El contenido de la

37 1LC, pdg. 189, Véase también M, ALEMAN: Guzmdn de Alfarache, primera parte, libro I, ca-
pitulo 1 (la caracterizacién del padre de Guzmién),

38 QuEveEpo emplea la palabra «cuento» también en el sentido de frase hecha o mentirosa, fdr-
mula fosilizada. Piénsese en el Cuento de cuentos, B, pdg. 368. Agradacemos aqui a la doctora
K. MAaer-TROXLER sus sugerencias en torno a esta metdfora del «cuentos. ‘

% 1.C, pdg. 191. Compdrese ademds: «Contdbales cuentos..» y «Contdles otros embustes» (pd-
ginas 208 y 210). '

9 1.C, pdg. 114,
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pragmdtica se conoce: Quevedo acusa a los poetas «pdblicos y canto-
neros» de ser no menos veniales que ciertas mujeres. El sacristdn, en
vez de refrse de una burla tan grosera, lo toma todo al pie de la letra
y se espanta. En balde Pablos procura explicarle que se trata de lite-
ratura escrita «por gracia». Su supetiotidad, con respecto al sacristdn,
es evidente. Ahora bien, la palabra «gracia» significa aqui comicidad
y burla, pero tal vez pudiera interpretarse también—ry en un texto lite-
rario tan ambivalente nos parece posible hacerlo—como «gratuitamen-
te», «sin premio ni interés» *'. Esto vendria a decir que la palabra del
poeta, al procurar su libertad, no puede ser vendible, ni tampoco mero
objeto de canje. Y siendo lo contratio de la mercancia, resulta ser algo
como un don, que se nos ofrece gratuitamente: como libre interven-
cién de un espiritu irénico o burldn, o sea como palabra viva.

- ITI

Los cuentos inventados por Pablos son casi siempre trazas, ingenio-
sos juegos de palabras que tienen la segunda intencién de proporcio-
narle alguna ventaja. Piénsese en el chantaje que le vale los dos pollos
de la beata vieja de Alcald o en Ia astucia con la cual obtiene el ro-
sario de oro. No cabe duda que él es un embustero que lleva la soga
arrastrando, pero también consta que sus mentiras, astucias y mafias
son libre invencién de Quevedo, quien parece complacerse no poco en
la destreza de su personaje. Al autor del Buscén Lazaro Carreter le
atribuye justamente «un desco casi demonfaco de ostentar ingenio»
cualidad que éste comparte con Pablos.

A pesar de ello, serfa equivocado considerar al Buscén como un
libro amoral. Excusado es decir que el «yo» del narrador estd lejos de
coincidit con la persona real del autor. La novela, libre de elementos
autobiogrificos, es obra de ficcién, y la iroffa poética que la informa
no puede quedar inadvertida. Lo que distingue, pues, los mentirosos
cuentos de Pablos de la invencién quevedesca es su diferente grado de
verdad. Mientras Pablos disimula su intencidn, la ficcién no oculta su
propio caricter de ficcién, exhibiendo incluso sus trucos v recursos. El

4

lenguaje del Buscén—puesto que no solamente representa un mundo,

# Otro juego verbal con «gracias se encuentra en El juicio final. Véase el comentario de ILSE
NOTTING-HAUFF: Vision, Satire und Pointe in Quevedos «Suefioss, Munich, 1968, pdg. 156.

2 F, LAzaRro CARRETER: «Originalidad del Buscén», en Studia Philologica. Homenaje a D. Alowso,
1T, Madrid, 1961, pdg. 322.



sino que se presenta a la vez a si mismo—se sitda, por decirlo asi, en
un vacio, donde ya no existe oposicién entre la mentira y la verdad.
La definicién de Nietzsche, segin la cual el arte no engafia «por tratar
la apariencia como tal», cuadra aquf perfectamente .

Baste recordar el primer capitulo de la novela, con aquella continua
repeticién de la férmula «Dicen que», «diz que», «segin me han dichoy,
que culmina en la grotesca acumulacién «Diz que se dijo» “. Pablos
nos cuenta su vida con materiales que desprende del habla comin de
la gente, con materiales declaradamente linglifsticos: no faltan sefiales
para que el lector se dé cuenta de esto. Y aun cuando Pablos miente, el
lector comprende que para mentir recurre también a trucos lingiifsticos.
La poética del Buscdn vy de los primeros escritos en su mayorfa sati-
ricos es, pues, de tipo irénico. Desde este punto de vista valdria la
pena confrontarla con la poética del dltimo Quevedo, que no escribe
més que obras ascéticas, filosdficas y politicas.

Podemos partir de un texto que se encuentra en una de sus dltimas
obras: la descripcién del ave fénix en La comstancia y paciencia del
Santo Job (1641). Quevedo procede aqui en primer lugar como exe-
geta, citando los pasajes biblicos y comenténdolos. Al llegar a Job 29,18:
«Dicebanque in nidulo meo moriar, et sicut palma multiplicabo dies»,
empieza por exponer la muy discutible interpretacién de la palabra
«palma», «Hhol» en el texto original, palabra que significa normal-
mente «arenas, pero en este caso, segin los rabinos «fénix», segin la
Vulgata «palmay» (el griego ©0ivtZ es también homénimo) . De esta
ambigliedad trae origen, en parte, el mito cristiano del fénix, afirmado
luego por escritores de suma competencia como Ambrosio, Jerénimo,
Tertuliano. Este dltimo lo cita en su tratado De resurrectione mortuo-
rum v lo convierte asi en un simbolo de la resurreccién y del triunfo
de la vida sobre la muerte. ,

Sin embargo, Quevedo, después de rendir honores a los autores ci-
tados, niega—en cuanto tedlogo y exegeta—que la existencia del ave
prodigiosa tenga fundamento en la Sagrada Escritura. Contra aquellos
intérpretes judios y cristianos, él opta por la interpretacién de la Vul-
gata y de los Setenta que traducen «hhol» por «palma». Con esto toma
posicién contra la tesis del humanista Patricius Junius que pocos afios
antes, en 1633, al publicar la editio princeps de la asi llamada Primera
Epistula de Clemente, habia alegado la existencia del fénix como prueba
de la resurreccién. No procede de este modo Quevedo. Para él, el

43 B, NierzscHe: «Ueber Wahrheit und Liige im aussermoralischen Sinne», en Oéras, ed. Musa-
rion, VI, pdg. 98.

44 Cfr. El cuento de cuentos, cit., y los cuentos de Sancho en el Quijote.

45 Véase sobre todo el estudio de R. Van pEN BROEK: The Myth of the Phoenix, leiden, 1972.
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