bosques que ahora mira el poeta, con el paso del tiempo, ralos o des-
truidos, hasta dejar pasar el sol entre sus claros. Alusién indudable a
un grave mal: la desforestacién castellana. De atrds le viene el pico al
gatbanzo, pues ha llegado hasta nosotros. Recordemos los duros versos
acusadores de Antonio Machado: '

El hombre de estos campos que incendia los pinares
y su despojo guarda como botin de guerra,

antafio bubo raido los negros encinares,

talado los robustos robledos de la sierra’.

Nuestros dolores vienen de lejos; nuestros dolores no se acaban;
nuestros dolores duran v no curan. No los sabemos descastar. Asi pues,
la estipida meticulosidad de Gonzilez de Salas le sirvid, nicamente,
para hacer el soneto ininteligible y darle muerte y sepultura. Su vida,
entre tropiezos y empujones, no ha pasado del sexto verso.

La inocencia es peligrosisima, y Gonzélez de Salas, sin duda alguna,
era persona simple e inocente. No daba crédito a sus ojos. Miraba y no
leia. No se atrevia a leer, pues la lectura, como todos sabéis, quita ino-
cencia. El no querfa perderla. La inocencia es osada, y Gonzdlez de Sa-
las Ilegé al atrevimiento, con este sonecto, mds alld de todo limite ima-
ginable. Veamos ahora, sin detenernos mucho en ellos, los versos finales:

Entré en mi casa, v vi como cansada
entregaba a la muerte sus despojos,
hallé mi espada de la misma suerte,

vide mi ropa de servir gastada,
v no hallé cosa en que poner los ojos
que no me diese nuevas de la muerte.

Versos humildes, vividos, desgastados, que andan con levedad y
a ras de tierra como las hojas caidas de los drboles. Todo estd en ellos
supeditado al ritmo agdnico, lento y sildbico de la muerte. Sélo se
juntan para morir. Se les ve jadear, y son un estertor que sélo-se ter-
mina con el fin del soneto. Se dirfa que todos los objetos que los pueblan
se mantienen en pie dificilmente. La casa est4 cansada y se entrega a la
muerte. Sus muros son despojos. Estdn de pie, cansados. La espada, con
el moho, se ha convertido también en un despojo. La ropa estd gastada
por el uso. Ya es inservible: al trasluz se verfan las vergiienzas del
duefio. En la versién de Gonzdlez de Salas se ha suprimido, precisa-
mente, el mejor verso del soneto:

vide mi ropa de seruir gastada,

7 ANTONTO MacHAaDO: Camipos de Castilla, pdg. 53.
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con ese trémulo arcaismo de la palabra vide, que le da una ternura an-
tigua y ese sentido humano de la ropa vivida y sudorosa. Es el verso
que da al poema su desgarro, su desplante, su intimidad y, al mismo
tiempo, su modernidad. Es el verso més nuestto, y mds diario, y mds
convaleciente, y mds afortunado. Cierra y culmina el tono. En un poe-
ma de enterramiento esta ropa tazada por el uso es igual que un sudario.
Pues bien, con mano ciega de humanista y no de poeta, Gonzilez de
Salas lo suprimié pot pudibundez. Le patecié que no eta un verso de-
COroso, que no era un verso literario, y para darle rango a la escritura
suprimié la bajeza de la ropa, para sustituirla por ese verso remenddn
y degenerativo:

mi bdculo mds corvo y menos fuerte

que es, ¢cémo no?, de su propia cosecha, y cada vez que lo leemos o
lo decimos nos parece peor. Enferma nuestros ojos. Aunque no tiene
demasiada importancia, afiadiremos que don Jusepe también ha deslu-
cido el verso final, ya que decir que todo cuanto vemos nos da noticias
de la muerte, esto es: nos hace dialogar con ella, nos da un mensaje
suyo, un mensaje mortal, es expresién mds viva y mds precisa, y menos
tdpica que la empleada por Gonzilez de Salas: todo cuanto miramos
nos recuerda la muerte.

Descansar, para llorar, dice, con pesimismo, un refrdn espafiol. En
este caso, el pesimismo acierta. En este caso, siempre asistimos a una
nueva calda que es peor que las anteriores. Todo es posible con Gon-
zdlez de Salas, pues 1o mds sorprendente del caso es que no se ha enterado
siquiera de la estructura del soneto que corregia. No entendié su sen-
tido, ni su esquema. No atender es como no leer, y a quien no atiende
a lo que mira se le llenan los ojos de telarafias. El esquema o esqueleto
de este poema:

Miré los muros de la patria mia

es un alatde de ajuste y precisién que estd regido, igual que un orga-
nismo, por el acierto de la palabra muros, y se refiere, como tema cen-
tral, al desgaste a que el tiempo los somete. El poema estd compuesto
como un fravelling cinematogrifico, que va desde lo mds lejano a lo
mds préximo. La perspectiva lejana se refiere a los desmoronados mu-
ros de la patria y corresponde al primer cuarteto. La perspectiva prod-
xima se refiere a los muros del campo, al bosque destruido, que ha
dejado al ganado sin sombra, y corresponde al segundo cuarteto. La
petspectiva inmediata se refiere a los muros de la casa que ya estdn
arruinados, y corresponde al primer terceto. La perspectiva contigua se
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refiere a los muros del cuerpo, a la ropa inservible, gastada por el uso,
y corresponde al terceto final. Cada una de las estrofas del poema estd
ligada a las restantes por el acierto metafdrico de estos muros, estas de-
fensas tltimas, que con el paso del tiempo fueron desmorondndose,
destruyéndose o desgastdndose. La voz se llena de emocién al avanzar
desde lo m4s alejado a lo mds intimo, hasta quedar estrangulada. Soneto
de una sola alegoria ®, su arquitectura es perfecta y lo conviette en un
ser vivo, donde todos los versos, y todas las estrofas, y todas las pa-
labras, cumplen una funcién necesaria y vital. El humanista don Jusepe
Gonzdlez de Salas, por sus muchos pecados, no se dio cuenta de ello.
No atender es no ver. jLibrenos Dios de amigos que mejoren nuestros
poemas!

Ahora, tengo que confirmar la certidumbre de que los versos tan
acremente censurados por nosotros no estdn escritos por Quevedo. Son
una estipida correccién de Gonzdlez de Salas. Un pecado mortal. El
gran poeta no los pudo escribir. Quevedo no los escribié. El mismo lo
confirma de manera inequivoca y vamos a probarlo. Entre escritores es
cosa muy frecuente repetir un esquema acertado. Y en este caso, afortu-
nadamente para nosotros, lo hizo Quevedo. Estas son sus palabras:
«¢A qué volvéis los ojos que no os acuerde de la muerte? Vuestro ves-
tido que se gasta, la casa que se cae, el muro que envejece, y hasta el
suefio cada dfa os acuerda de la muerte, retratdndola en si» °. Este es,
con muy ligeras variaciones, el mismo esquema, puesto en prosa, del fa-
moo soneto. La ropa suprimida por la pedante pudibundez humanistica
de don Jusepe, la ropa desgastada por el uso se encuentra en primer tér-
mino, es decit, se encuentra valorada como le corresponde. No fue Que-
vedo quien suprimid este verso; antes por el contrario, lo volvié a uti-
lizar, considerdndolo un acierto. No creo preciso insistir mds. He aqui
a Quevedo que se levanta de su tumba y denuncia, con propia voz v
propia mano, la vanidad adulteradora y la mendacidad de su editor.

En resumen: don Jusepe, que sabia muchas cosas ', sabia muy
poco de poesfa. Era un poeta remenddén y no entendié que el soneto
Miré los muros de la patria mia estd compuesto por una sola alegorfa.
No entendié su estructura cuatrimembre, en la cual cada estrofa estd
regida por la palabra muros. No entendié que el soneto se encuentra
construido igual que una secuencia cinematogréfica, que va desde lo
mds distante a lo mds préximo, pues comienza en los muros de la patria
(es decir, la frontera de Espafia) y termina en el traje (es decit, la fron-
tera del cuerpo). No entendié que la edad es una cosa v la vejez es

8 Véase nuestro trabajo «La poesia cortesanay, en Poesta [irica, Ed. Nacional, Madrid.
% FrANCISco DE QUEVEDO: Obras completas en prosa, Ed, Aguilar, Madrid, 1945, pag. 212,
10 En distinta ocasién hablatemos de sus méritos: hoy pedimos justicia contra él.
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otra muy distinta, pues cada nueva edad es un comienzo y la vejez es
un acabamiento inapelable. No entendié de la misa la media. No enten-
dié literalmente nada, pero modificé con zafiedad la poesia de Quevedo.
La edit6, desde luego; y esto le agradecemos. Lo editd, desde luego;
y al corregitlo lo enterrd. Para siempre jamds.

LUIS ROSALES

Vallehermoso, 26, bajo
MADRID-15

( Anterior # Inicio Siguiente :)



