
est, quam se sua voce damnare.' 'Hablar bien y vivir mal no es otra cosa 
sino condenarse por su voz'»21. Esa es norma que compartieron Sancho 
y Don Quijote, de acuerdo con la tautología que Cervantes repartió en 
los labios de ambos: 

«—Dígote, Sancho, que así como tienes tan buen natural y discre­
ción, pudieras tomar un pulpito en la mano y irte por ese mundo predi­
cando lindezas. 

—Bien predica quien bien vive—respondió Sancho—, y yo no sé 
otras tologías»22. 

Frente a la consonancia, demandada desde antiguo, entre el actuar 
y el escribir, arranca asimismo de muy lejos la tesis de que esas dos 
vertientes poseen su campo privativo. Benito Sánchez Alonso ponderaba 
ese bifrontalismo recalcando que «... los satíricos paganos cuidan mu­
cho de marcar la diferencia entre sus escritos, enfangados por los vicios 
que descubren, y su vida, pura y austera» 23. En esta guía se inscribe 
una máxima latina con la que don Francisco cerró, curándose en salud, 
su trabajo Anacreon castellano, con Paraphrasi y comentarios: «Lasciva 
est nobis pagina, vita proba. 'La vida es buena, aunque es vicioso el 
libro'» 24. 

El «Águila de Hipona», de quien arriba se adujo un parecer acerca 
de la osmosis apetecible entre vivir y moralizar, también admitía la 
posibilidad contraria, pues en su comento del Salmo XLIX ampara la 
repulsión entre pluma y comportamiento al ponderar que «aunque el 
predicador no aproveche a sí mismo, aprovecha a los oyentes»25. Ese 
dictamen se trasluce en La Celestina: el que moraliza puede resultar 
hombre digno de escaso crédito, a causa de su conducta, pero esa cir­
cunstancia no empece la dimensión benefactora de su prédica, recuerda 
Sempronio en el auto primero, refiriendo un refrán («Haz tú lo que 
bien digo y no lo que mal hago»)26, que plasma idéntica enseñanza a 
la contenida en este otro: «Haz lo que dice el fraile y no lo que hace». 

Ese par de tradita, susceptible de más nutrida ilustración, late en 
las censuras que algunos contemporáneos derramaron sobre Quevedo. 
En El retraído le inculpa Jáuregui de hipocresía, de que los contenidos 
de su libro y la tónica de su vida las rigiesen brújulas que se contra­
vienen. El traductor de Aminta puso en boca de un personaje de su 

21
 FRANCISCO DE QUEVEDO: La cuna y la sepultura, Anejo XX del BRAE (Madrid, 1969), pági­

nas 129-30 (edición crítica de Luisa López Grigera), En adelante se menciona como CS. 
22

 MIGUEL DE CERVANTES: Don Quijote de la Mancha, Ed. Alliambra (Madrid, 1979), II, pá­
gina 185 (edición de Juan Bautista Avalle-Arce). 

23 «Los satíricos latinos y la sátira en Quevedo», RFE, XI (1924), pág. 38. 
24 Vid, nota 20, pág. 462. 
« SAN AGUSTÍN: In Ps. XLIX, 16-18. 
26

 FERNANDO DE ROJAS: La Celestina, Ed. Planeta, Col. Hispánicos, 6, pág. 27 (edición de Hum­
berto López Morales). 
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pieza teatral ese mentís al moralista: «Pues invoca a Jesucristo, respón­
dale él mesmo donde dice de algunos: 'Con sus labios me honran, pero 
su corazón está lejos de mí* (Math,, CXV); y en este caso hay que añadir 
que cuanto más cerca de Dios oigo sus palabras, más remoto de Dios 
reconozco su intento y su ánimo»27. De otro lado, los autores de El 
Tribunal de la Justa Venganza decían que don Francisco era un hombre 
tan .pernicioso como los vicios de que tratan sus libros: «El habla como 
escribe y escribe como habla, y sus obras son semejantes a lo que habla 
y escribe» 28. 

La opinión de Quevedo en torno a las relaciones entre la conducta 
del que escribe y sus escritos responde al criterio de que es necesario 
concuerden las enseñanzas morales con la impecabilidad ética. Así se 
desprende del pláceme, de 1631, a Miguel Moreno y a su libro Avisos 
para los oficios de provincia desta corte, pues en la «Aprobación» que 
redactó para el volumen dijo del autor que es «persona que enseña lo 
que ejecuta» 29. La connivencia entre manera de conducirse y escritura 
moralizadora, adecuación valorada positivamente en la referencia que 
se acaba de mencionar, la había ostentado ya Quevedo en la carta di­
rigida a Tomás Tamayo de Vargas, remitiéndole la Doctrina moral. En 
la misiva, con fecha en Torre de Juan Abad, el 12 de noviembre de 
1612, se desdice la fórmula latina Lasciva est nohis pagina, vita proba, 
sentencia que sólo tres años antes le sirviera como escudo por haber 
ocupado sus ocios en versos anacreónticos, es decir, nada trascendentes. 
Léase el fragmento ad hoc de esta epístola: 

«El que dijo: 'Lascivos son mis escritos, pero mi vida buena', más 
desvergonzado fue en asegurar esto de sí que en escribir lo que escribió, 
pues sabemos que de la abundancia del corazón habla la boca, A mucho 
se atrevió, a querernos persuadir que era otro de lo que sus palabras 
decía; y fió demasiado de la cortesía ajena, pues quiso que creyesen 
que no fue malo en escribir lo malo...»30. 

La carta sigue, y más adelante testimonia la cabal conciencia de don 
Francisco de que sus papeles de formación no se corresponden con su 
vivir non sancto, ¿Cómo aceptar, entonces, ese desconcierto? Ha de ape­
larse, como justificante, a aquella idea agustiniana, en el sentido de que 
los juicios de la prédica en el prójimo pueden desasirse de la rebajada 
integridad de quien perora. Sí, aunque se reste eficacia a los efectos de 
esa moralización, continúa Quevedo en la misiva al docto Tamayo de 
Vargas: 

27 OC, V, pág. 1074. 
2* ídem, pág. 1112. 
29

 FRANCISCO DE QUEVEDO: Obras completas en prosa, M. Aguilar Ed. (Madrid, 1932} (edición 
de Luis Astrana Marín), pág. 1335. En adelante, OC, P. 

30 CS, pág. 7. 
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«Yo, al revés, malo y lascivo, escribo cosas honestas, y lo que más 
siento es que han de perder por mí su crédito, y que la mala opinión 
que yo tengo merecida, ha de hacer sospechosos mis escritos»3l. 

En la misma tesis, pero más y mejor redondeada, se abunda en el 
Proemio a La cuna y la sepultura: 

«Yo, que de las horas que me prestó la cuna he sido desperdicio 
y no logro, por desquitar mi culpa escribo Doctrina para que otros no 
me imiten, y me sobrescribo como peligro que todos deven evitar. Y ya 
que no escribo lo que e obrado para el exemplo público, escribo lo que 
he dexado de hazer para el escarmiento. Que la virtud tanto se vale 
para su crédito de lo que padece el malo que no la sigue, como de lo 
que goza el bueno que la obedece»32. 

Quizá lo más indeleble de los conceptos quevedianos consista en la 
formulación ideológica según la cual el becno de escribir implica una 
dimensión moralizante, dimensión que no depende sólo del contenido 
explicado, sino del talante del que escribe. Tomar la pluma es casi un 
liberarse por no haber actuado como uno debiera. Escribir soluciona 
las tensiones provocadas entre lo bueno y la iniquidad que anidan en el 
pecho del individuo. Escribir, en fin, no es llanto, pero sí es el comienzo 
de un penitenciar. 

A las censuras que sus mismos contemporáneos le lanzaron, Que-
vedo contesta autopuniéndose a sí propio: se reconoce persona que no 
obra las ideas éticas que propugna, y se adscribe, de este modo, no tan­
to a una línea moral aprendida en los antiguos, cuanto al paradigma 
cristiano del yo pecador,,. 

LA CONTRADICCIÓN DEL SOFISTÉS 

Un tercer ámbito quevediano generador de contradicciones, pero 
sólo o príncipaímente de aquellas ocasionadas por el razonar mismo, 
puede acotarlo la perspectiva sofística, tal como apunta Cristóbal Cue­
vas en un clarividente trabajo, en el que señala la deuda de don Fran­
cisco con la vieja escuela griega 33. 

La norma quevedesca de desmerecer el esfuerzo de la inteligencia 
para alzarse con «verdades* firmes, su hábito de situarse siempre en 
perspectivas dispares y obsoletas, su irrefrenable propensión al «asom­
bro» conseguido a cualquier precio, facetas que derivan de paradigmas 

" Id., págs. 7-8. 
« CS, pág. 16. 
33

 CUEVAS, Cristóbal: «Quevedo, entre neoestoicismo y sofística», en Estudios sobre literatura y 
arte dedicados al profesor Emilio Orozco Díaz, Granada (Universidad, 1979J, págs. 357-75. 
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sofísticos, serían causa bastante para dar razón de las contradicciones 
arguméntales que se registran de un libro á otro, e incluso en páginas 
de un misino volumen. También cabría aducir como pretexto de esas 
contradicciones y palinodias la supuesta espontaneidad con que a veces 
iba emitiendo el escritor sus ideas, y aun el hecho de que a menudo 
resiguió pensamientos ajenos, tropezando sus saberes de segunda mano 
con criterios propios, arraigados u ocasionales, Pero la dimensión so­
fística brinda el enfoque más homogéneo para esclarecer los gérmenes 
dialécticas de la mayoría de contradicciones que asoman en Jos papales 
de don Francisco, Y no se olvide tampoco aquí el cauce senequista por 
el que le arribó, enfundado en el ropaje estoico, el mecanismo de la 
contradicción, que don Francisco adoptaría con plena lucidez, hasta el 
punto de que, como buen discípulo de los sofistas, alababa el contra­
decirse, De Séneca, por ejemplo, escribe: 

«No rehusó citar k verdad contra sí. En afirmar que se debía dar 
muerte el sabio, se mostró estoico; y en contradecirse, bu^n estoico. 
¡Oh, grande Séneca! ¡Cuan felizmente sabes acertar, aun cuando te con­

tradices!»34. 

En la obra de Quevedo, las contradicciones susceptibles de ser ana­
lizadas desde la óptica sofística son numerosas, pero a título de ilustra­
ción suficiente se procederá a poner de relieve tan sólo aquellas produ­
cidas en La cuna y la sepultura por los juicios del moralista en torno a 
la problemática del saber. 

Ya Jáuregui, en la jornada segunda de El retraído, afeó a Quevedo 
que hubiera denostado a los filósofos tachándoles de ignorantes, mien­
tras en un fragmento posterior les otorgaba el certificado de «doctos». 
Con las siguientes palabras remataría la captura de esa contradicción: 
«Veis aquí 'doctos' los antiguos que antes eran la misma ignorancia: 
encuadernadme estas sentencias, por vida mía» 35. La crítica de Jáuregui 
se basa, en efecto, en que don Francisco, razonando acerca del Quod 
nihil scitur, aseguraba que ni siquiera los más reputados filósofos de la 
Antigüedad supieron cosa alguna36, y, más adelante, vituperando el ar-
gumentum auctoritatis invocado en su tiempo, concluía que «merecen 
los modernos nombre de creyentes, como los antiguos de doctos. Con­
tenámonos con que ellos ayatx sido diligentes, sin procurar ser nosotros 
más que unos testigos de lo que ellos estudiaron» 37. 

Advertida en primera instancia por Jáuregui, esta contradicción de 
La cuna y la sepultura ha sido replanteada de modo más sustantivo por 

» OC, P, págs. 7??-5. 
v OC, V, pág. 1090. 
* CS, pág. &4. 
" ídem, pág. SS. 
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Américo Castro, quien subrayaba la incoherencia de negar, a vueltas del 
Quod níhil scitur, toda posibilidad de conocimiento a la ciencia, para 
rasgarse luego las vestiduras ante la falta de intelectuales que practiquen 
el método experimental38. Decía, es cierto; Quevedo: «Pocos son los 
que oi estudian algo por sí y por la razón, y deven a la experiencia al­
guna verdad; que cautivos en las cosas naturales de la autoridad de los 
griegos y latinos no nos preciamos sino de creer lo que dixeron» 39. 

Sépase, por último, que González de Amezúa estuvo asimismo en 
un tris de reparar en otra de las flagrantes contradicciones del tratado: 
refiriéndose a la desestima que sentía Quevedo por la especulación y el 
conocimiento «científico», el gran erudito observaba: «En su sentir, el 
trabajo y el estudio en el hombre no le sirven para nada, fuera de la 
consideración y ejercicio de las virtudes, como si el entendimiento hu­
mano no fuese su mayor riqueza y su más legítimo orgullo» AQ. La cuna 
y la sepultura da la razón a Amezúa, pues si se leen atentamente los 
pasajes de la obra en los que don Francisco alude al entendimiento del 
hombre, se apreciará cómo, aun inculpándole de dejarse arrastrar por 
los apetitos, se le ensalza sin reparo ni restricción de ninguna clase, pero 
después, en palinodia, se desacredita su capacidad gnoseológica. 

CODA 

A lo largo de estas páginas se esbozó una metodología distinta a la 
usada hasta hoy para encararse con el problema de las contradicciones 
de y en Quevedo, Sin embargo, queda aún mucho por andar en este 
camino, y en consecuencia estas notas sólo suponen el intento de es­
clarecer un horizonte todavía poco despejado. Todo un libro, y de al­
guna consideración, reclama un asunto tan complejo, y con tantos ra­
majes. Pero al menos algo evidencia el artículo: es preciso releer la 
obra entera de Quevedo e ir consignando las contradicciones de varia 
índole que se perciban, y luego procédase a los deslindes oportunos 
ante cada clase de contradicciones. 

El método adecuado me parece el antedicho, no el que ha consistido 
en buscar hipotéticos sellos indelebles que al cabo desembocan en pre­
tender una única causa como motor de las contradicciones. Quienes se 
adentraron por los laberintos de Quevedo en pos de una raíz permanen­
te, y capaz de explicitar los inarmonismos, creían haber dado en el 
quid, pero fue inútil. Una a una se han ido desmoronando esas claves 

33
 CASTRO, Américo: «Escepticismo y contradicción en Quevedo», Humanidades, Universidad Na­

cional de la Plata, Argentina, XVIII (1928), pág. 17. 
» CS, pág. 87. 
w Cír. nota 2, pág. 41. 
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que se pensaban asidas con fuerza, hasta que un hispanista, el profesor 
Molho, asegurara que la contradicción radica en los intersticios más ín­
timos de la inteligencia de don Francisco: «A juzgar por su estructura, 
el pensamiento quevediano no es otra cosa que una dialéctica de con­
tradicciones (...) Trátase, en verdad, de un ingenio al que la contradic­
ción, en todas sus formas, es algo tan profundamente consustancial que 
le está prohibido pensar fuera de ella»41. 

JOSÉ MARÍA BALCELLS 

Miguel Ángel, 109, 3.", 2.a 

BARCELONA-2S 

41 «Dos sonetos», en el libro reseñado en la nota 14, pág. 134. 
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