est, quam se sua voce damnare.” ‘Hablar bien y vivir mal no es otra cosa
sino condenatse por su voz’» ?'. Esa es norma que compartieron Sancho
y Don Quijote, de acuerdo con la tautologia que Cervantes repartié en
los labios de ambos:

«—Digote, Sancho, que asi como tienes tan buen natural y discre-
cién, pudieras tomar un pudlpito en la mano y irte pot ese mundo predi-
cando lindezas.

—Bien predica quien bien vive—respondié Sancho—, v yo no sé
otras tologfas» .

Frente a la consonancia, demandada desde antiguo, entre el actuar
y el escribir, arranca asimismo de muy lejos la tesis de que esas dos
vertientes poseen su campo privativo. Benito Sdnchez Alonso ponderaba
ese bifrontalismo recalcando que «... los satiricos paganos cuidan mu-
cho de marcar la diferencia entre sus escritos, enfangados por los vicios
que descubten, y su vida, pura y austera» . En esta guia se inscribe
una mdxima latina con la que don Francisco cerrd, curdndose en salud,
su trabajo Awnacreon castellano, con Paraphrasi y comentarios: «Lasciva
est nobis pagina, vita proba. ‘La vida es buena, aunque es vicioso el
libro’s . |
El «Aguila de Hipona», de quien arriba se adujo un patecer acerca
de la osmosis apetecible entre vivir y moralizar, también admitia la
posibilidad contraria, pues en su comento del Salmo XLIX ampara la
repulsién entre pluma y comportamiento al ponderar que «aunque el
predicador no aproveche a si mismo, aprovecha a los oyentes» #. Ese
dictamen se trasluce en La Celestina: el que moraliza puede resultar
hombre digno de escaso crédito, a causa de su conducta, peto esa cit-
cunstancia no empece la dimensién benefactora de su prédica, recuerda
Sempronio en el auto primero, refiriendo un refrdn («Haz td lo que
bien digo y no lo que mal hagos)*, que plasma idéntica ensefianza a
la contenida en este otro: «Haz lo que dice el fraile y no lo que hace».
Ese par de #radita, susceptible de mds nutrida ilustracién, late en
las censuras que algunos contemporaneos derramaron sobre Quevedo.
En El retraido le inculpa Jduregui de hipocresia, de que los contenidos
de su libro v la ténica de su vida las rigiesen brdjulas que se contra-
vienen. El traductor de Aminta puso en boca de un personaje de su
21 FRANCIScO DE QUEVEDO: La cuia v la sepultura, Anejo XX del BRAFE (Madrid, 1969), pdgi-
nas 129-30 (edicidn critica de Luisa Ldpez Grigera), En adelante se menciona como CS.
22 Micurl. bE CERVANTES: Down Quijote de la Manchg, Ed. Alhambra {(Madrid, 1979), II, pé-
gina 185 (edicion de Juan Bautista Awvalle-Arce), ]
23 «Los satfricos latinos y la sdtira en Quevedos», RFE, XI (1924}, pdg. 38.
 Vid, nota 20, phg. 462,
25 SaN Acustin: Irz Ps. XLIX, 16-18,

26 FERNANDO DE Royas: La Celestina, Ed. Planeta, Col. Hispdnicos, 6, pdg. 27 (edicidn de Hum-
berto Lépez Morales).
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pieza teatral ese mentfs al moralista: «Pues invoca a Jesucristo, respén-
dale él mesmo donde dice de algunos: ‘Con sus labios me honran, pero
su corazén estd lejos de mi” (Math., CXV); y en este caso hay que afiadir
que cuanto mas cerca de Dios oigo sus palabras, mds remoto de Dios
reconozco su intento y su 4nimo» ¥. De otro lado, los autores de EIl
Tribunal de la Justa Venganza decian que don Francisco era un hombre
tan pernicioso como los vicios de que tratan sus libros: «EI habla como
escribe y escribe como habla, y sus obras son semejantes a lo que habla
y escribe» %,

La opinién de Quevedo en totno a las relaciones entre la conducta
del que escribe y sus escritos responde al criterio de que es necesario
concuerden las ensefianzas morales con la impecabilidad ética. Asi se
desprende del pliceme, de 1631, a Miguel Moreno y a su libro Avisos
para los oficios de provincia desta corte, pues en la «Aprobacién» que
redact6 para el volumen dijo del autor que es «petsona que ensefia lo
que ejecutas ®. La connivencia entre manera de conducirse y escritura
moralizadora; adecuacién valorada positivamente en la referencia que
se acaba de mencionar, la habfa ostentado ya Quevedo en la carta di-
rigida a Tomds Tamayo de Vargas, remitiéndole la Doctrina moral. En
la misiva, con fecha en Torre de Juan Abad, el 12 de noviembre de
1612, se desdice la férmula latina Lasciva est nobis pagina, vita proba,
sentencia que sélo tres afios antes le sitviera como escudo por haber
ocupado sus ocios en versos anacrednticos, es decir, nada trascendertes.
Léase el fragmento ad hoc de esta epistola:

«El que dijo: ‘Lascivos son mis escritos, pero mi vida buena’, mds
desvergonzado fue en asegurar esto de si que en escribir lo que escribid,
pues sabemos que de la abundancia del corazén habla la boca. A mucho
se atrevid, a querernos persuadir que era otro de lo que sus palabras

decia; y fié demasiade de la cortesia ajena, pues quiso que creyesen
0

gue no fue malo en escribir lo malo...» *.

La carta sigue, y mds adelante testimonia la cabal conciencia de don
Francisco de que sus papeles de formacién no se corresponden con su
vivir non sancto. ¢Cémo aceptar, entonces, ese desconcierto? Ha de ape-
latse, como justificante, a aquella idea agustiniana, en el sentido de que
los juicios de la prédica en el préjimo pueden desasirse de la rebajada
integridad de quien perora. $i, aunque se reste eficacia a los efectos de
esa moralizacién, continda Quevedo en la misiva al docto Tamayo de

Vargas:

21 OC, V, pig. 1074.
28 Idem, pdg. 1112,
29 FRANCISCO DE QUEVEDO: Obras complefas en prosa, M. Aguilar Ed. (Madrid, 1932} (edicion

de Luis Astrana Marin), pdg. 1335. En adelante, OC, P.
30 CS, pig. 7.
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«Yo, al revés, malo y lascivo, esctibo cosas honestas, y lo que miés.
siento es que han de perder por mi su crédito, y que la mala opinién
que yo tengo merecida, ha de hacer sospechosos mis escritos» ™.

En'la misma tesis, pero mds y mejot redondeada, se abunda en el
Proemio a La cuna y la sepultura:

«Yo, que de las horas que me prestd la cuna he sido desperdicio
y no logro, por desquitar mi culpa escribo Doctrina para que otros no
me imiten, y me sobrescribo como peligro que todos deven evitar. Y ya
que no escribo lo que e obrado para el exemplo piblico, escribo lo gue
he dexado de hazer para el escarmiento. Que la virtud tanto se vale
para su crédito de lo que padece el malo que no la sigue, como de Io
que goza el bueno que la abedece» %,

Quiz4 lo mds indeleble de los conceptos quevedianos consista en la
formulacién idecldgica segin la cual el hecho de escribir implica una
dimensién moralizante, dimensidon que no depende sélo del contenido
explicado, sino del talante del que escribe. Tomar la pluma es casi un
liberarse por no haber actuado como uno debiera., Escribir soluciona
las tensiones provocadas entre lo bueno y la iniquidad que anidan en el
pecho del individuo. Escribir, en fin, no es llanto, pero si es el comienzo
de un penitenciar,

A las censuras que sus mismos contempordneos le lanzaron, Que-
vedo contesta autopuniéndose a s propio: se reconoce persona que ne
obta las ideas éticas que propugna, y se adscribe, de este modo, no tan-
to a una linea moral aprendida en los antiguos, cuanto al paradigma
cristiano del yo pecador...

L.A CONTRADICCION DEI SOFISTES

Un tercer ambito quevediano generador de contradicciones, perc
sélo o principalmente de aquellas ocasionadas por el razonar mismo,
puede acotarlo la perspectiva soffstica, tal como apunta Cgistébal Cue-
vas en un clatividente trabajo, en el que sefiala la deuda de don Fran-
cisco con la vieja escuela griega .

La norma quevedesca de desmerecer el esfuerzo de la inteligencia
para alzarse con «verdadess firmes, su hdbito de situarse siempre en
perspectivas dispares y obsoletas, su irrefrenable propensién al «asom-.
bro» conseguido a cualguier precio, facetas que derivan de paradigmas

3 1d., pags. 7-8.

32 8, pag. 16.

33 Cumvas, Cristdbal: «Quevedo, entre neoestoicismo y sofisticas, en Estudios sobre litesaturaz ¥
arte dedicados al prafesor Emilio Orozco Diaz, Granada (Universidad, 1979), pédgs. 357-73.
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soffsticos, serian causa bastante para dar razdn de las contradicciones
argumentales que se registran de un libro a otro, e incluso en péginas
de un mismo volumen. También cabria aducir como pretexto de esas
contradicciones y palinodias la supuesta espontaneidad con que a veces
iba emitiendo el escritor sus ideas, y aun el hecho de que a menudo
resiguié pensamientos ajenos, tropezando sus saberes de segunda mano
con criterios propios, arraigados u ocasionales, Pero la dimensién so-
fistica brinda el enfoque mis homogéneo para esclarecer los gérmenes
dialécticos de 1a mayorfa de contradicciones que asoman en los papeles
de don Francisco. Y no se olvide tampoco aqui <l cauce senequista por
el que le arribg, enfundado en el ropaje estaico, el mecanismo de la
contradiccidn, que don Francisco adoptarfa con plena lucidez, hasta el
punto de que, como buen discipulo de los sofistas, alababa el contra-
decirse. De Séneca, por ejemplo, escribe: '

«No rehusé citar la verdad contra si. En afirmar que se debfa dar
muerte e] sabio, se mostrd estoico; y en contradecirse, buen estoico.
iOh, grande Séneca! Cuidn felizmente sabes acertar, aun cuando te con-
tradices! » *,

En la obra de Quevedo, las contradicciones susceptibles de ser ana-
lizadas desde la 4ptica sofistica son numerosas, pero a titula de ilustra-
cién suficiente se procederd a ponet de relieve tan sélo aquellas produ-
cidas en La cuna y la sepultura por los juicios del moralista en torno a
la problematica del saber,

Ya Jiuregui, en la jornada segunda de E! retraido, afeé 2 Quevedo
que hubiera denostado a los fildsofos tachdndoles de ighorantes, mien-
tras en un fragmento postetior les otorgaba el certificado de «doctos».
Con las siguientes palabras rematarfa la captura de esa contradiccién:
«Vels aqui ‘doctos’ los antiguos que antes eran la misma ignorancia:
encuadernadme estas sentencias, por vida mia» *. La critica de Jauregui
se basa, en efecto, en que don Francisco, razonando acerca del Quod
nibil scitur, aseguraba que ni siquiera los mis reputados fildsofos de Ia
Antigiiedad supieron cosa alguna ¥, y, més adelante, vituperando el ar-
gumentum auctoritatis invocado en su tiempo, conclufa que «metecen
los modernos nombre de cteyentes, como los antiguos de doctos. Con-
tentamonos con que ellos ayan sido diligentes, sin procurar ser nosotros
mds que unos testigos de lo que ellos estudiaron» 7.

Advertida en primera instancia por Jauregui, esta contradiccién de
La cuna y la sepultura ha sido replanteada de modo mds sustantivo por

% OC, P, pigs. 1556,
% OC, V, pég. 1090.

¥ CS, pag. 84.
¥ Idem, pag. 88.
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Américo Castro, quien subrayaba la incoherencia de negar, a vueltas del
Quod wnibil scitur, toda posibilidad de conocimiento a la ciencia, para
rasgarse luego las vestiduras ante la falta de intelectuales que practiquen
el método experimental **. Decfa, es cierto, Quevedo: «Pocas son los
que oi estudian algo por si y por la razén, y deven a la expetiencia al-
guna verdad; que cautivos en las cosas naturales de la autoridad de los
griegos y latinos no nos preciamos sino de creer lo que dixeron» ¥,
Sépase, por ultimo, que Gonzdlez de Amezda estuvo asimismo en
un tris de reparat en otra de las flagrantes contradicciones del tratado:
refiriéndose a la desestima que sentfa Quevedo por la especulacién y el
conocimiento «cientffico», el gran erudito observaba: «En su sentir, el
trabajo v el estudio en el hombre no le sirven para nada, fuera de la
consideracién y ejercicio de las virtudes, como si el entendimiento hu-
mano no fuese su mayor riqueza y su miés legitimo orgullos ., La cuna
v la sepultura da la razén a Amezda, pues si se leen atentamente los
pasajes de la obra en los que don Francisco alude al entendimiento del
hombre, se apreciard cémo, aun inculpdndole de dejarse arrastrar por
los apetitos, se le ensalza sin reparo ni restriccién de ninguna clase, pero
después, en palinodia, se desacredita su capacidad gnoseoldgica.

Copa

A lo largo de estas pdginas se esbozé una metodologia distinta a la
usada hasta hoy para encararse con el problema de las contradicciones
de v en Quevedo. Sin embargo, queda atin mucho por andar en este
camino, y en consecuencia estas notas sélo suponen el intento de es-
clarecer un horizonte todavia poco despejado. Todo un libro, y de al-
guna consideracién, teclama un asunto tan complejo, y con tantos ra-
majes. Pero al menos algo evidencia el articulo: es preciso releer la
obra entera de Quevedo e ir consignando las contradicciones de varia
indole que se perciban, v Inego procédase a los deslindes oportunos
ante cada clase de contradicciones. |

El método adecuado me parece el antedicho, no el que ha consistido
en buscar hipotéticos sellos indelebles que al cabo desembocan en pre-
tender una tinica causa como motor de las contradicciones. Quienes se
adentraron por los laberintos de Quevedo en pos de una rafz permanen-
te, v capaz de explicitar los inarmonismos, crefan haber dado en el
guid, pero fue inGtil. Una a una se han ido desmoronando esas claves

3 CasTRO, Américo: «Hscepticismo v contradiccidn en Quevedo», Humanidades, Universidad Na-
cional de la Plata, Argentina, XVIII (1928), pdg. 17.

¥ CS, pig. &7.

4 Cir, nota 2, pég. 41,
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que se pensaban asidas con fuerza, hasta que un hispanista, el profesor
Molho, asegurara que la contradiccién radica en los intersticios mds in-
timos de la inteligencia de don Francisco: «A juzgar por su estructura,
el pensamiento quevediano no es otra cosa que una dialéctica de con-
tradicciones (...) Trétase, en verdad, de un ingenio al que la contradic-
cién, en todas sus formas, es algo tan profundamente consustancial que
le estd prohibido pensar fuera de ella» .

JOSE MARIA BALCELLS

Miguel Angel, 109, 30,22
BARCELONA-28

41 «Dos sonetos», en el libro resefiado en la nota 14, pdg. 134,
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