C) Peticién al destinatario (v. 163-205): demanda la restau-
racién de las costumbres antiguas.

Dividiendo de modo miés sencillo: hasta el verso 66 se encarece la for-
taleza de los antiguos, y desde el verso 67 hasta el final, su templanza.

Pero ciertos tercetos—v. 76-84, 106-114 y 196-201—ni encajan
en este esquema ni parecen ser digresiones deliberadas?® ¢Cémo ex-
plicar su presencia? Desde luego, tanto la epistola como la sitira (como
géneros) se caracterizan por su libertad estructural. Las sitiras de Ju-
venal son, segin su propia definicién, un farrago (1.86). O, sin ir més
lejos, recuérdense los desfiles de petsonajes en los Swefios. En cuanto
a la epistola,

Las cartas yo sabéis que son centones,
capttulos de cosas diferentes,
donde apenas se engarzan las rayones

—Ilo dice Lope, maestro del género’—, Pero esta soltura, este dejar

correr el pensamiento, habia caracterizado, m4s que nada, las epistolas
amistosas:

Entre wmuy grandes bienes que consigo
el awmistad perfeta nos concede 7
es aqueste descuydo suelto y puro ™,

El «descuydos estructural de Quevedo no deriva de la confianza ni de
la amistad: no tenfs amistad con Olivares, En una epfstola como la

suya, donde predomina el estilo elevado, hubiéramos esperado mayor
coherencia.

Segiin los preceptistas, las cartas misivas deben empezar con una
captatio benevolentige. Nada mds sorprendente que el tono agresivo
del primer terceto:

No be de callar, por mdis que con el dedo
ya tocando la boca, 0 ya la frente,
silencio avises, 0 awenaces miedo.

Dos cosas sobtesalen: el tuteo y la frase concesiva («por mds que...»).
¢Con quién habla el poeta? «Es especie de prosopopeya, v la misma

8 Es curfoso que estos versos coinciden en satirizar a clertos pueblos: cdntabros-ligutes-moros y
tudescos-holandeses-italianos-godos. Los versos 76-84 y 106-11 fueron omitidos, a despecho de la
métrica, en la edicién de XiMmEwez Patén (1639).

S Qbras poéticas, ed. J. M. Briecva (Batcelona: Planeta, 196%), pag. 830, Consiltese G. SOBEJANO:
«La digresion en la prosa natrativa de Lope de Vega v en su poesia epistolars, en Estadios ofre-
cidos a Emilio Alarcos Liorack, vol, 11 (Universidad de Oviedo, 1978), pdgs. 480-484,

10 GARCILASO DE LA VEGA: Obras completas, ed. Erias L. Rivers (Madrid: Castalia, 1964), p4-
pina 66,
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voz lo dice, significando personae fictio», anota Gonzilez de Salas.
Segiin Diego Marin, Quevedo habla con «a sort of personification of
timorous Prudence as a guiding spirit in court affairs» ', Habla, podsia-
mos decir, con algin fantoche imaginario de la corte, que le amenaza
desde la sombra (tocar la frente, segiin Covarrubias, queria decir «Me
las vas a pagar») 2,
iQué frecuente es ese #4 en la poesfa satirica y moral de Quevedo!
Raras veces habla acerca del pecador: necesita hablarle directamente,
embestitle. Y aun si no le tutea, se lo muestra, a manera de emblema,
a otro ti—a «los bellacos picaros con quien hablos—, o, retéricamen.
" te, a algin Licas, Mirtilo o Fabio. Ese #4 le ayuda a derramar su mejor
ira, su mas enconada bilis,

La frase concesiva hace verosimil su arrebato, dando al poema cier-
ta prehistoria, descubriendo al creador en la conversacién que tendria
consigo mismo antes de empezar; haciéndonos sentir, gramaticalmente,
el peso de la oposicién 8, :

En el primer terceto, pues, la indignacién dicta una ruptura total
con la convencién epistolar, En el segundo se insinda una nota de
cansancio:

/No ba de baber un espiritu valiente?
cSiempre se ba de sentir lo que se dice?
¢Nunca se ba de decir lo que se siente?

Creo que los versos 5-6 significan: ¢Siempre tenemos que lamentar lo
que hemos dicho? ¢Nunca podremos decir lo que creemos? Se juega,
pues, con dos significados de «sentirs (es una dilogfa) **. En el verso 3,
Quevedo se queja de la falta de libertad de expresién (cf. el préximo
terceto, v la frase de Técito que el poeta estd recordando)’®. En el
verso 6 ataca la mentira («mentir, segiin los Grammdticos, es yr contra

i1 Poesta espafiola de los siglos XV &f XX {(Chapel Hill: University of North Carolina, 1971},
pagina 438,

12 Segin CoVARRUBIAS (s.v. AMENAZAR) «suelen las ‘mugercillas, quando se amenazan unas a
otras, dezir: Para éste que Dios me puso en la cara que vos me la paguéis, v ponen el dedo {ndice
en la frentes, Véase también bajo DEDO.

13 Compdrese el efecto de las frases concesivas en el primer cuarteto del soneto que empieza
«Cerrar podrd mis ojos la postreras,

1 FEl verbo sentir ya habia adquirido la acepcidén de <arrepentirse de» o «lamentar», v. g., en
La cuna v la sepultura: «Si lo sentiste la muerte de otros, {qué presio UHegd el consuelo con la
herencia.,.l» {108). Cfr. «Siento haber de dejar deshabitado / cuerpo que amante espiritu ha ce-
fiido» (662), G. SoBEJANO me dice que QUEVEDC estd jugando, también, con la antitesis semfir {opi-
nar, pensar) [ decir, tal como aparece en estos casos: Gdngora (letrilla de 1583, nim. 98 de la
ed. Mirrg): «Manda Amotr en su fatiga / que se sienta y no se diga; / pero a mi mds me con-
tenta / que se diga v no se sientas; Barroromf L. peE AwrcEnsora: «Cuando decir tu pepa a Silvia
intentes, / Jcémo creeti que sientes lo que dices, / oyendo cudn bien dices lo que sientes?»
(Riémas, Madrid: Espasa-Calpe, 1974), vol. II, pig. 80.

18 En su Historiae (E: 1), Thciro habla de la posibilidad de escribir libremente sobte TRAJANO
y NERvVA, ya que vive en una edad feliz «ubi sentire quae velis et quae sentias dicere licet» (Histo-
ries, vol. I, ed, C. H. Moorzs, London: Heinneman, 1968), pdg. 4.
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lo que se entiende, y dezir otro de lo que [se] siente»: Carballo) ',
Pero el significado de estos versos puede confundir al lector: prueba de
ello es que Gerald Brenan traduce: «Must we always feel what we
say? Are we never to say what we feel?»

Confusos también, por lo menos en la primeta lectura, son los tet-
cetos que siguen, donde Quevedo pretende reivindicar la verdad. En
los versos 16-22 el poeta versifica un poco de teologfa escoldstica '™
Dios y la verdad son idénticos; por tanto, ninguno precede al otro.
Si Dios hubiera existido antes que la verdad, habria una contradiccion
de términos («implicacién»), i.e. Dios setfa (existiria), pero dejarfa de
set verdad, ¢Para qué incluyé Quevedo estas bachillerfas? Es como
si hubiera querido dar a la «Epistola» una base firme, una armazén
l6gica. Da la impresién de haber probado algo itrefutable. Al lado de
la «verdad» relativa vigente en la corte (una verdad que puede silen-
ciarse) hay también una Verdad incontestable. Las palabras verdad y
verdadero se han repetido obsesivamente: nueve veces en cinco ter-
cetos.

Conectan el exordio con la segunda parte dos estrofas de transi-
cién, donde la indighacién se disuelve en ldgrimas:

Ya sumergirse miro mis mejillas,
la vista por dos urnas derramada
sobre las aras de las dos Castillas.

;Qué estrofa més barroca! Barroquismo nacido de la hipérbole, de la
atrevida reduccién de lo abstracto (el dolor) a lo concreto (utrna, aras,
agua) y de la extrafia idea del poeta mirdndose las propias mejillas.
Las «dos urnas» son los ojos; la imagen no es rara en Quevedo. La
emplea en la poesia amorosa (v.g., «las undosas urhas de mis ojosy, 675;
«las dos urnas de mi vista», 671) y en Providencia de Dios, donde dice
de David: «Viase en perpetua afliccién, era siempre su voz clamor de
gemidos, eran sus ojos urnas de ldgrimas; no contaba un dia pacifico
ni una hora sin acechanza» (1072. Compdrense versos 44-45 de la
«Epistolas). Pero la palabta «urna» despierta otras ideas. La utna

16 Lurs Arronso DE CarBALLO: Ciswe de Apolo, ed, A, PORQUERAS Mavo (Madrid: C. S. I. G,
1958), pégs. 88-89.

Y The Literatnre of the Spawish People (Cambridge, 1951), pdg. 268. Se confundié también
Huco Wasr, quien creyé encontrar en el segundo verso una etrata tipogréfica, y propuso sustituir
el verbo sentir por mentir, Vocacidn de escritor (Buenos Aires: H. A. U., 1946), pdgs. 140-142.

18 T.a Swmma Teologica {1.2, 16, 7) contiene un rompecabezas parecido: «Quia si veritas incepit
cum ante non esset, verum erat veritatem non esse; et utique aliqua veritate verum erat; et sic
veritas erat antequam inciperet.., Ergo veritas est aeterna», QUEVEDO escribe en otra parte: «la ver-
dad es Dios, y Dios es la verdad; ella lo dice porque lo dice Dios: ‘Yo soy camino, verdad y
vida's (705). Cfr. pég. 348 en la prosa, y pdg. 83 de Lz cuna v la sepultura.

99



—que también puede tener mejillas—es el cdntaro en que se guarda
el agua. Puede sugerir una copia inacabable de agua (en este caso, de
ldgrimas), por ser, también, emblema de los rios {(«como por vuestras
urnas, sacros rfos, / todos pasad por estos ojos mios», 555). Urna es,
también, la caja cineraria. Sin que se nombre nunca, el terceto hace
pensar en la ceniza, quizd por la palabra «ara» (sitio de un holocausto)
y por la imagen de «derramar» la vista. «Ara» también se asocia con
lo funerario: puede valer por sepulcro (Séneca habfa adorado «las ce-
nizas y aras que yo creo es sepulcro de Scipidn», 1551). Es una estrofa
grisdcea. Entre l4grimas el poeta pone su ofrenda—su llanto, la elegia
misma—en la tumba de las dos Castillas: «Ara gigante, tierra caste-
llanax», escribe Unamuno, en guien, mds de una vez, la «Epistola» nos
hace pensar. '

Queda dicho que los versos 34-49 tratan de la actitud de los anti-
guos hacia el tiempo. Y creo que el tiempo es un tema clave en la
«Epistolas, como lo es en cualquier elegia. Quevedo quiere que el hom-
bre se apodere del «paso de las horas y del dia», que «logre» sus ho-
ras (cf. v. 45, 190), que las haga suyas. Al fin y al cabo, €l tiempo puede
ser de los bienes que pertenecen a uno mismo, no a la Fortuna, Es ilu-
minadot, y bello, lo que dice sobre esto el humanista Leone Battista Al-
berti en uno de sus didlogos sobre la familia;

GianNozzo: Se tu avessi te in una barchetta e navigassi alla seconda per
mezzo del nostro fiume Arno, e, come alcuna volta a’ pescatori acade,
avessi le mani e il viso tinti e infangati, non sarebbe tua quella acqua
tutta, ove tu la adoperassi in lavarti e mondarti? Vero? Cosi, se tu
non la adoperassi...

Lionarpo: Certo non sarebbe mia,

Griannozzo: Cosi proprio interviene del tempo. S’egli & chi 'adoperi in
lavarsi il sucidume e fango quale a noi tiene Iingegno ¢ lo intelletto
immundo, quale sono lignoranza e le laide volontd e’brutti appetiti,
e adoperi il tempo in imperare, pensate ed essercitare cose lodevol,
costui fa il tempo essere suo proprio; e chi lascia transcorrere I'una
ora doppo l'altra oziosa sanza alcuno onesto essercizio, costui certo
le perde®.

Pues bien, segin Quevedo, si el hombre se apodera del tiempo se dis-
tinguird de los animales, que «caducan.en los vientos». El que imite a
estos animales envejecerd pasivamente «en brazos de la suerte», galan-
teando a la Fortuna en vez de domarla. Pero para quitar al tiempo de
manos de la Fortuna, el hombre tiene que «contar por vida la buena,
no la largas (749). Puede, también, adelantar a la Fortuna en terminar

19 T Libri della Famiglia, ed. R. RoMano y A. TEnenTt (Totino: Giulia Einaudi, 1969), pdgi-
nas 205-206, :

( Anterior # Inicio Siguiente :)



