las afinidades culturales provinentes de su origen comin en la coloniza-
cién espaiiola, y por el idioma espafiol que todas ellas hablan.
A continuacién nos ocuparemos de estos vinculos,

UNIDAD DEL IDIOMA

Sobre la base de la tradicién cultural establecida por la colonizacién
espafiola, el nico lazo efectivo y firme que actualmente mantiene uni-
dos a los distintos pafses—o, si se prefiere, naciones—de la América
Latina es el del idioma que todos hablan y que, ademds, comparten
con su antigua metrépoli,

Hubo un tiempo en que se pensd y se pronosticé que a ese idioma,
el espafiol, habria de ocurrirle lo que ocurrié en Europa a comienzos
de la Edad Media con el latin, que se corrompié en multitud de dia-
lectos locales para dar lugar a las modernas lenguas romances: francés,
italiano, portugués, y el espafiol mismo, o castellano. De manera andloga
se suponfa que, extendido éste a los dilatados territorios del nuevo con-
tinente, sufritfa un proceso semejante, diversificindose en América. Ello
resulté ser una especulacién vana, alentada quizd por la ideologia na-
cionalista que asigha una Jengua a cada nacién. Fue la época en que,
para no tener que llamarle espafiol, se lo quiso designar como «idioma
nacional» en los programas oficiales de ensefianza. A este problema de
la designacién del idioma dedicatfa un libro hace ya muchos afios el que
fue director del Instituto de Filologia en la Universidad de Buenos
Aires, Amado Alonso. Pero asi como se renuncid pronto a esa aprensién
verbal, y los hispanoamericanos no sienten mds empacho en llamar es-
pafiol a su idioma que los norteamericanos en llamar inglés al suyo,
tampoco se acuerda ya nadie de la especulacidén sobre un futuro proceso
diversificador de la lengua espafiola. Esa especulacién resulté vana,
porque toda aproximacién histérica es sélo conjetural, y cualquier pro-
néstico fundado en ella tendria que contar con factores innumerables,
imponderables e imprevisibles. El latin se desintegré a comienzos de la
Edad Media; pero ni la lengua inglesa se ha desintegrado por razén
de su enorme despliegue en dilatados continentes, ni tampoco la nuestra
ha proliferado en dialectos. La condicién para que esto se cumpliera
hubiera sido que nuestros pafses recayesen en un atraso de estrechos
circulos rurales donde las minotfas cultas languidecieran en el cultivo de
una lengua literaria cada vez mds reducidas y aisladas, cada vez mds
desconectadas de la poblacién analfabeta. Lo contrario ha ocurrido. Los
pueblos del continente han crecido y se han desatrollado hacia un nivel
de cultura superior en contacto reciproco y en comunicacién intensa

135



con el resto del mundo a través de minotfas intelectuales bien preparadas
y actuando en fecunda relacién con el cuerpo social de su respectivo
pafs. Por otro lado, los medios de comunicacién y publicidad que la
civilizacidn moderna proporciona tienden a mantener la unidad del idio-
ma por la difusién de libros y periédicos y, sobre todo, por efecto de
la radio y televisién, que a todas partes llega y a todos atrae.

De hecho, la lengua espafiola es hoy dia, cuando tantos millones de
personas la hablan en dilatadisimas extensiones de tietra, tan unitaria
como pueda haberlo sido en cualquier otro momento del pasado, y qui-
z4 mds que en ninglin otro momento anterior. Por supuesto que en ella
se dan variantes; pero son diversidades minimas, que en nada impiden
ni siquiera dificultan el entendimiento reciproco entre hispanoparlantes
de los mds distantes parajes del mundo; y esto, a pesar de que es en
el habla coloquial donde més abundan tales variantes, pues, por lo que
al lenguaje escrito se refiere, la regularidad es atn mayor, hasta el punto.
de poderse afirmar que, para todos los pafses de lengua espafiola, existe
en estos tiempos de comunicaciones rdpidas e intenso trdfico una sola
Repiblica de las Letras.

No ha de pensarse que dicha unidad sea debida a la accién de una
autoridad capaz de sentar pautas y establecer normas gramaticales. Para
nuestros pafses, semejante autoridad no funciona. En el siglo xvimr fue
fundada en Espafa, a imitacién de la francesa, una Real Academia de
la Lengua con la misién de velar por la pureza y perfeccién del idioma;
y también algunos paises de la América Latina tienen sus Academias
cotrespondientes. La espafola mantuvo desde el principio criterios muy
conservadotes, haciendo prudentemente restrictivo y selectivo su dic-
cionario; vy esta actitud oficial despertdé con frecuencia las iras de los
renovadores literarios, complacidos en dirigir sus improperios y sarcas-
mos contra la Docta Casa, asi llamada—algunas veces—con inflexién
burlesca. Fueron sobre todo los escritores modernistas y pertenecientes
a la generacién de 1898 quienes mds desdefiosamente se expresaron con-
tra la Academia. «De las Academias, ;libranos, Sefior! », habia implo-
rado Rubén Dario en su Letania a Don Quijote. Y después de ellos han
sido muchos otros los revolucionarios literarios que han repetido su ac-
titud, sin perjuicio en ocasiones de llamar luego a las puertas de esa
misma Docta Casa en demanda de ingtreso.

El caso es que no existe para nuestra lengua, como tampoco existe
para la inglesa, un patrén universalmente reconocido y acatado. Si la
Academia espafiola ha sido desafiada siempre, tampoco ha tenido mucha
fortuna la radioemisora britanica British Broadcasting Corporation o
BBC de Tondres, en su intento de imponer a través de las ondas unas
determinadas pautas de diccidn. Pero quizd, si bien se mira, fuesen in-

136



justas las diatribas antiacadémicas. Reprocharle a tal institucién el ser
conservadora resulta fitil, pues no de otra manera que conservadora-
mente podria cumplir la funcién-—modesta—que le compete. Esa fun-
cién no es ni podria serlo nunca la de dictar ¢ imponer normas como
lo hace el Estado con sus leyes. En el idioma no se manda si no es por
la persuasién y el ejemplo, por la sola vittud del prestigio social.

LA MOVILIDAD DEX. IDIOMA

Para reprimir o castigar a los contraventores de las leyes gramati-
cales y del buen estilo no hay policfa, ni multas, ni cdrceles. Ningtin po-
der es capaz de sancionarlos por via autoritaria. La tinica autoridad que
en este tetreno prevalece es la del ejemplo y el prestigio social. Aqui,
como en todo lo que se refiere a las costumbres, la desaprobacién por
parte del préjimo funciona con una fuerza, energia y eficacia incontras-
tables. Una risita, una sonrisa irénica, acaso tan sélo una mirada, basta
‘para anonadar a quien ha incurrido en falta. Una falta de educacién (y
el lenguaje correcto pertenece desde luego al sistema de la educacién)
encuentra menos indulgencia en la sociedad que el delito—y aun ciertos
delitos son aplaudidos por ella como gracias—, Pero entiéndase que,
desde este punto de vista, la falta de educacién lingiifstica no significa
siempte incorreccién gramatical, sino inadecuacién a las pautas vigentes
para la ocasién dada. A veces un exceso de refinamiento al hablar puede
resultar risible, esto es, condenable, ridiculo. Como en la vestimenta,
todo dependerd del uso admitido para tal ocasién, de «lo que se llevas.

Por eso, las Academias carecen de cualquier otro poder sobte la co-
munidad hablante que el espontdneamente reconocido por ella. Si,
apoyadas en la rigidez propia de toda institucién y engafiadas por su
posicién oficial, pretenden legislar con intencién compulsiva, pronto
quedardn convencidas de su error, descubriendo que no pueden ponerse
puertas al campo idiomdtico, y mucho menos cuando se trata de un
campo tan extenso como el que abarca la lengua espafiola. Los idiomas
no pueden estancarse; son como organismos vivos, y se encuentran en
continua evolucién, que puede ser, segtin las épocas histéricas, mds pro-
funda y rdpida, o mds lenta y tal vez superficial. Esa evolucién se ma-
nifiesta mediante modificaciones y alteraciones, de las que, en tltimo
término, la practica dird cudles eran no mds que un capricho, una boga
pasajera, y cudles otras van a quedar de manera permanente integradas
en el léxico o en la construccién gramatical. Al uso generalmente acep-
tado tendrian que atenerse a final de cuentas los custodios del idioma.

En recientes decenios la Real Academia Espafiola de la Lengua, tan
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consetrvadora antes, parece resuelta a hacerse perdonar su antigua cau-
tela, sustituyéndola por criterios de amplia permisibilidad y, como suele
decirse, de manga ancha. Con esto no hace sino reconocer la realidad
de los hechos idiomdticos. Hemos entrado en una época histdrica de
suma inestabilidad lingiifstica, con movimientos convulsos que parece-
rian ir a desarticular las estructuras todas de la gramitica tradicional,
como efecto, sin duda, de la gran movilidad que se observa en la so-
ciedad misma. Entre los cambios verbales que mds alarman a los puristas
figura en primera linea la irtupcién de barbarismos, es decir, de palabras
y expresiones procedentes de lenguas extranjeras, que al comienzo en-
tran con cierta timidez y apatrecen esctitas en letra bastardilla o entre-
comilladas, y Iuego suelen desprenderse de esos distintivos tipogréficos
para quedar confundidas en el resto del discurso, hasta que por fin to-
man carta de naturaleza—tal cual vinieron o con adaptaciones varias—
dentro del idioma que las ha acogido. :

Fl siglo pasado fue un perfodo durante el cual disfrutaba de uni-
versal prestigio la lengua francesa, y todas las demds se vieron invadidas
de galicismos, muchos de los cuales estdn definitivamente instalados en
ellas. Espiritus celosos y vigilantes pretendieron en aguel momento es-
tablecer una aduana que impidiera el acceso de expresiones, gitos o

~ vocablos franceses, sin que su diligencia diera demasiado resultado. Aho-
ra, en nuestro siglo, son los franceses quienes protestan de la invasién
anglica y se esfuerzan por ponerle barreras. También tiemblan los his-
panoparlantes ante la corrupcién que supone, seglin piensan, la irrup-
cién de anglicismos en nuestra lengua. Muchos, y en particular los
puertotriquefios, cuyo pais estd politicamente vinculado a los Estados
Unidos, la atribuyen a una siniestra presién calculada con fines impe-
rialistas, v quedan a lo mejor sorprendidisimos cuando luego descubren
que en la Madre Patria y en el corazén de Castilla se da el mismo fe-
némeno del que ellos se consideraban victimas especiales. Pero lo cierto
es que tal fenémeno proviene de la seduccién prestigiosa irradiada por
el poder politico, y en gran parte sigue los caminos de la moda-—es
decir, los de la imitacién admirativa—, aunque no todo sea moda en él.
Oportuno patrece recordar aqui que durante el siglo xvi, en el apogeo
del poderfo imperial de Espafia, todo el mundo en Furopa se afanaba
por aprender espafiol, y muchos vocablos castellanos penetraron en las
demds lenguas, como ayer los franceses, v los ingleses hoy.

Fn multitud de casos puede encontrarse una justificacion objetiva,
una razén funcional, aparte de la dicha propensién a imitar lo prestigioso
admirado y quizd envidiado; pero otras veces no puede hallarse ninguna
explicacién, sino el gusto de moda, para que una palabra determinada
sea sustituida por otra de procedencia extranjera. ¢Por qué no se hacen
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