de sus cawees tradicionales. Desde el mismo inicio de Imagen advertia
Gerardo Diego cudl era su intencidn: «Salto del trampolin. / De la
rima en la rama / brincar hasta el confin / de un nuevo panoramas
(primer poema de «Evasién», pdg. 7). Un ansia de novedad estaba en
el ambiente, y un afdn de modificar las relaciones del hombre con el
mundo y con su historia. Acababa de terminar la més cruel de las gue-
rras conocidas hasta entonces; los poetas anhelaban descubrir un nuevo
panorama y mantenian viva la esperanza de hacer que se conociera la
verdadera felicidad humana; el poeta se proponia sustituir al guertero
para crear un mundo mds justo. Y ese nuevo mundo exigia una nueva
literatura. Ya en 1917, en el prélogo a su libro Horizdn carré, ilustrado
por Juan Gris, declaraba Huidobro: «Crear un poema tomando a la
vida sus motivos y transformandolos para darles una vida nueva e in-
dependiente. / Nada anecdético ni descriptivo. La emocién debe nacer
de la sola virtud creadora. / Hacer un poema como la Naturaleza hace
un 4arbol.» Estas ideas fundamentales del chileno se hallan repetidas a
menudo en sus escritos tedricos; por ejemplo, en los Manifiestos (1925)
recomienda: «No se trata de imitar la Naturaleza, sino de hacer como -
ella.» El Diccionario de la Academia recoge estas opiniones en su def-
nicién del creacionismo: «Doctrina poética que proclama la total auto-
nomia del poema, el cual no ha de imitar o reflejar a la naturaleza en
sus apariencias, sino en sus leyes bioldgicas y constitucién orginica.»

Claro estd que la naturaleza tiene sus limites y no los traspasa mds
que de tarde en tarde, y aun entonces suele tener el hombre la culpa
de su transgresién. FEn cambio, el poeta creacionista usa los materiales
de que dispone, esto es, las palabras, a su antojo, v crea una realidad
que no necesita estar completamente de acuerdo con la realidad natural.
Aunque no llega tan lejos como el superrealista, desde el instante en
que se siente obligado a crear el poema con personalidad propia y dis-
tinta a la habitual, le es forzoso deshordar las reglas intelectivas not-
males. El creacionista no persigue la eternidad del poema, sino su ade-
cuacién al instante creador. Tampoco le preacupa la perfeccién formal,
sino la capacidad de sorpresa conseguida. Es un hombre de vanguardia
que no rechaza el pasado, pero que se niega a imitarlo. El poema se
convierte as{ en un objeto con vida peculiar, que serd finita como todo
lo existente. Lo necesario es que no sea intercambiable, que se distinga
de los demds y que cumpla su misién funcional. Lo mejor serfa conse-
guir un nuevo significado para las palabras, que cada una de ellas lograse
una expresividad inédita hasta entonces. El lenguaje es a la vez agente
v paciente del creacionista. La imagen serd mejor cuanto més inespe-
rada sea.

Volviendo a Gdngora, que es un punto de referencia obligado con
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relacién a los poetas del 27, sus imagenes se apoyan en la mitologfa
grecolatina y en la exageracién de la realidad; son conceptuales e inter-
cambiables, v de ficil comprensién por cualquier persona culta. Las
imdgenes creacionistas, en cambio, se basan en la imaginacién del poeta
para inventar realidades ficticias, v tresultan polivalentes; son proyecta-
das ¢ irrepetibles (so pena de caer en el plagio). Lope, Quevedo y Gén-
gora podfan utilizar las mismas imdgenes heredadas de Garcilaso; un
creacionista, por el contrario, no puede imitar las imégenes compuestas
por otro si quiere que sus versos tengan valor; lo tGnico que estd auto-
rizado a hacer es seguir el camino tedrico del movimiento, creando con-
forme a los supuestos previos estipulados. Si no se debe imitar ni a la
naturaleza, es ldgico que mucho menos se deba imitar a otro poeta,
El creacionista pone en pie todo un mundo nuevo con sus cinco sen-
tidos.

Esto representa un problema para la comprensidén del creacionismo.
De hecho, me ha ocurrido en cierta ocasién que comenté un poema crea-
cionista de Gerardo Diego y el autor me dijo después que mi interpre-
tacién de las imdgenes no coincidia con la suya: €l pensd de otra manera
distinta al escribirlas de como yo las habia lefido. Ahora bien: mi inter-
pretacidn era tan coherente como la suya; Ja diferencia estaba en que
yo «traducia» las imdgenes de acuerdo con mis propios intereses, y Ge-
rardo Diego, con los suyos. El autor rechazé la interpretacién del lector
porque sabia qué pensaba al escribir aquel poema. Hasta es posible que
otro lector diese una tercera explicacién. De todos modos, el autor no
puede estar junto al lector continuamente para indicatle sus motivacio-
nes. ¢Constituye esto un defecto o una limitacién del creacionismo?
Pienso que no. La libertad de creacién del poeta se corresponde con la
libertad de lectura. El poema es vélido por si mismo, como objeto de
arte que es, independientemente de la intencién de su autor. ¢Nos atre-
veriamos a rechazar el arte del Pleistoceno por no saber qué finalidad
perseguian sus autores? Aunque se ignore qué acontecimiento histérico
retratd Veldzquez en Lg rendicién de Breda, el cuadro asombrard al es-
pectador por su maravilloso trabajo artistico, sea cual fuere la anécdota
descrita v el nombre de los personajes pintados.

Hay un valor objetivo del arte que debiera ser inamovible, pero no
es asi; pensemos una vez mds en las Soledades gongorinas: ¢son mds
importantes ahora que en el siglo pasado? La opinién de los romédnticos
era distinta de la que tenemos hoy; ya en su época necesité de esco-
liastas, y no todos mantuvieron idéntico criterio. Un poema creacionista
es menos complejo por su extensién reducida y por su proximidad tem-
poral al lector; en cambio, presenta mayores dificultades interpretativas
por no basarse en unos significados comunes a todos los lectores, sino
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a la personalidad del autor. Ahora bien: por muy creador que sea el
poeta, utiliza el idioma general de la colectividad y parte de unos su-
puestos histéricos idénticos para todos los hombres de su dmbito cultu-
ral. Y dado que el poeta creacionista escribe en plena lucidez, formando
racionalmente las imdgenes de sus versos, a diferencia del trabajo su-
perreahsta, que es irracional, es imposible que las diferencias de inter-
pretacién entre el autor y el lector sean tan grandes como para desvir-
tuar por completo la obra poética®

TUNA IMAGEN MULTIPLE

Quiérase o0 no, en el poema queda siempre una zona encubierta por
la miltiple intetpretacién que admite la cadena sintagmdtica; se ex-
ceptia la poesia politica por dirigirse a un fin prictico ajeng a lo que
constituye el acto estético de la escrituta: para darse cuenta de ello bas-
ta comparar las tiradas de romances populares compuestos durante la
guerra civil con los poemas escritos antes y después de ella por los mis-
mos autores. En ese romancero es dificil adivinar el nombre de los
autores de cada pieza; se dirfa que son obras colectivas, y en cierto
maodo lo son. Fuera de este caso tan extremo, la poesia despierta sensa-
ciones diferentes en cada lector, sin que por ello se reduzca su valor
ante las restantes formas del arte. No hay razén para exigirle mds al
creacionismo.

La cuestién se complica por cuanto el creacionismo recomienda la
utilizacién de la imagen muiltiple. Postula un entrecruzamiento de pla-
nos seménticos inseparables dialécticamente por constituir una sola re-
presentacién ideal. En el articulo «Posibilidades creacionistas», citado
antes, definié este concepto Gerardo Diego: «Imagen miltiple. No ex-
plica nada; es intraducible a la prosa. Es la poesfa, en el mds puro sen-
tido de la palabra. Es también, y exactamente, la Musica, que es sus-
rancialmente el arte de las imdgenes multiples; todo valor disnastva,
escoldstico, filoséfico, anecddtico, es esencialmente ajeno a ella. La mii-
sica no quiere decir nada. (A veces parece que quiere; es que no sabe-
mos despojarnos del hombre 18gico, y hasta a las obras bellas, desinte-

? Hsta afirmacidn ba sorprendido o malestade cuande la expuse en piblico. La refuerza con la
sutoridad de Hans-Grore GADAMER, antiguo profesor de la Universidad de Tieildeberg, que en su
libto Wabrbeit wnd Methode (1960) explica ¢émo toda obra de arte tiene una verdad propia que
se manifiesta por si misma al proceder de si misma, vy las exégesis no llevan a esa verdad, sino
que se limitan a prevenir las interpretaciones errdneas que en el futuro pudieran tergirversarla:
es la obra la gue influye en el Jector, v no al revés, de modo que si bien la obra es una y la
misma, ofrece tantas adaptaciones como lectotes tenga. Por su parte, Max JacOB, tah cetcano -al
nacimiento del cubismo que vivia con Picassa v alternaba con ¢1 la Unica cama de que disponfan
en la habitacién del Boulevard Voltaire, escribié en el prefacio a2 Le cormer 4 dés (1917): «le
paéme est un objet construit. (...) Une qeyvre d’art vaut patr elle-méme et non par les canfronta-
rions gu’on peut en faire avec la realités,
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