En cuanto a los articulos-carta que Figaro escribe, algunos de ellos,
los mds interesantes, son pura ficcidn, pura creacidén literaria. Otros,
por el contrario, contestan al escrito de un corresponsal real '°. Esco-
bat ' ha querido ver en estas cartas de Figaro la influencia de Paul-Louis
Courier (1772-1825), autor de una serie de panfletos mordaces y sati-
ricos, contrarios a las guerras y consiguientes matanzas indtiles, a la
tirania politica y a los abusos administrativos. Me detendré solamente
en las cartas que nuestro personaje-autor envia a Andrés Niporesas
—«Figaro de vuelta», El Espafiol, 5 de enero de 1836; «Buenas no-
ches», El Espaiol, 30 de enero de 1836, y «Dios nos asista», 3 de abril
de 1836, no publicado en periddicos—y la que éste le contesta: «Ni
por esas», fechada en Parfs, 10 de mayo de 1836, aunque no aparecida
en publicaciones periddicas.

Figaro mantiene en esta correspondencia una linea estilistica bas-
tante diferente a la empleada por el Bachiller en el Pobrecito Hablador,
No se observa en sus tres cartas la clave irénica que veiamos como algo
compartido por Juan Pérez de Munguia y Andrés Niporesas. Las epfs-
tolas, aunque con ironias evidentes, son un ataque directo a la politica
mendizabalista, sin subterfugios de ninguna clase. No creo, por tanto,
que pueda hablarse en este caso del «procedimiento cémico del mundo
al revés», que Baquero Goyanes atribuye a las cartas de Andrés y el
Pobrecito Hablador. ’

Niporesas, que no es escritor, es, sin embargo, un buen satirico. Su
carta a Figaro muestra sus habilidades en este terreno, pero cuando
quiere expresar sus propios sentimientos, al margen de la ironfa, no
consigue un estilo propio v por ello se deja contagiar de las altisonan-
cias literarias en boga. El texto, entonces, parodiando los dramas ro--
mdnticos, se llena de interrogaciones, exclamaciones, sensiblerfa exage-
rada, etc. (pp. 600-601). |

Figaro se sirve del articulo-carta por dos motivaciones fundamenta-
les. Por un lado, al situarse en el juego ficcional por él construido, le
sirve, como procedimiento distanciador, para eludir mds fdcilmente Ia
censura. Pero, por otro, sus opiniones en contra de la gestién mendiza-
balista, aparecen asi con un aire mds personal, menos ex cathedra que el
del articulo periodistico al uso. Lo cual no quiere decir en absoluto par-
tidismo o falta de objetividad.

Pero hay més: toda esta vasta produccién, diferente en técnica es-

15 Son: «Carta de Figaro a don Pedro Pascual de Oliver...», «Carta de Figaro a un viajero
inglés», «Figaro al director de EI Espafiol», «Figaro al director de El Espaficl para deshacer varias -
equivocaciones», «Figaro a los redactores del mundo», «Figaro al estudiante» y «Figaro a los re-

dactores del mundo» {prdcticamente todo el articule es la reproduccidn de una carta firmada por
el Habanero).
18 Art, cit,
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tructural y estilo de los varios personajes-autores, no serfa mis que dis-
tintas etapas en el desarrollo literario de Larra si no observdsemos que
entre ellos existen vidas diferentes que incluso se entrelazan, conteni-
dos de sus artfculos, intenciones e incluso presupuestos ideolégicos di-
versos. Entramos, pues, por este camino en el terreno de los apdcrifos.
Entre el Bachiller, Andrés Niporesas y Figaro llega a-haber una coexis-
tencia editorial y unas relaciones humanas. Ya he hablado de la corres-
pondencia epistolar que Juan Pérez de Munguia y su buen amigo Ni-
poresas mantienen a través del Pobrecito Hablador. Figaro mientras
escribe en Ia Revista Espaiola convive editorialmente con éstos dos me-
ses largos-—exactamente, desde el 15 de enero de 1833 hasta el mes de
marzo del mismo afio—, hasta que en el dltimo nimero del Pobrecito
Hablador sabemos, por su escribano, que Juan Pérez de Munguta ha
muerto.

Desde la perspectiva del presente articulo me parece fundamental
el que Andrés Niporesas salga de nuevo a la luz tres afios y un mes y
medio después de su dltima noticia—«Muerte del Pobrecito Habla-
dor»—-, en carta enviada—«Ni por esass—esta vez a Figaro en con-
testacién a las tres que €l le habfa escrito. Pero no sélo eso; también el
Bachiller aparece en la correspondencia de ambos. Niporesas vuelve a
hablar de su muerte, la cual ya era conocida para los lectores, pero nos
da una nota inédita: la amistad que le unia a Figaro, quien a su vez
también lo era del actual residente en Paris. Este le dice en una oca-
sidn: «T4, mejor que nadie, sabes quién era el Pobrecito Habladors
(pdgina 559), para, en otra, referirse a «huestro comtdn amigo» (p. 605).
Larra se esfuerza en cuidar todos los detalles y atar los cabos que pu-
diesen quedar sueltos: los tres personajes-autores son amigos, pero
esto no puede sorprendernos, porque, si nos atenemos a la realidad, en
efecto habfan convivido editorialmente, como precisé més arriba.

Algo importante para la determinacién de la existencia de apdcrifos
es la cuestién de los contenidos, intenciones literarias y presupuestos
ideolégicos. El Duende manifiesta su deseo de mantenerse al margen de
la politica y centrarse en el escenario concreto de Madrid para criticar
sus usos y costumbres. Aunque la escasez del nimero de sus articulos
nos da poco pie para descubrir su ideologfa, quizd podria atribuirsele
la de un liberalismo con afanes criticos. Los articulos del Bachiller, tal
como reze el subtitulo del Pobrecito Hablador, se plantean en el terreno
de las costumbres. Pero esas costumbtes, o mds bien malas costumbres
de la sociedad espafola, no sélo son expuestas, sino analizadas inter-
pretativamente desde una actitud satfrica. Muchos de los temas que va
a tratar plantean criticamente los vicios del ciudadano batueco—grose-
rfa, pereza, hipoctesia, ignotancia, educacién deficiente, patrioteris-
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mo..-—, que no son otros que ese «modo de ser supuestamente es-
pafiol (...) que se ha llamado el cardcter nacional», como ha dicho
Aranguren . La intencidén de los escritos de Juan Pérey de Munguia es
doble: divertir y corregir; doble afdn que estd explicitamente expuesto
en «Dos palabras», donde considera «la sitira de los vicios, de las ri-
diculeces y de las cosas, 1til, necesatia, y sobre todo muy divertida»
(pagina 71). No hay duda que el Pobrecito Hablador intenta cultivar
el mismo género que Jouy y que sus imitadores de las Cartas Espaiiolas,
donde colaboraban, entre otros, Mesonero Romanos y Estébanez Cal-
detrdn. Por ello adopta su férmula: woeurs locales, en Jouy; wusos y cos-
tumbres, en los redactores espafioles, concretamente en el Curioso Par-
lante, como ha escrito Montesinos 2. Pero esa férmula no le basta: su
intencién critica rebosa el molde costumbrista. Por eso rechaza lo que
éste tenfa de superficial, pintoresco e insustancial para convertirlo en
un costumbrismo activo de base ética, que realmente en sus manos es
un dardo reformista concebido para operar un cambio en el hombre y
la sociedad, poniendo de manifiesto, al igual que Feijoo, Cadalso, Jove-
llanos y, posteriormente, los hombres del 98, la decadencia de Espaiia.

El Bachiller, con la divisa de «reirnos de lo ridiculos, el objeto de
«ser lefdos» y, utilizando un medio de auténtico profesional del perio-
dismo: «decir la verdads, escribe sus articulos desde una esperanzada
actitud reformista muy ligada, ideoldgicamente, a la Ilustracién. Las ba-
ses de la Reforma, «grandes v sélidas bases sobre las que se ha de le-
vantar el edificio» (p. 93 son: educacién e instruccién, entendidas como
urbanidad, cultura, preparacién y respeto al préjimeo. Esta Reforma no
ha de ser violenta ni demasiado rdpida, sino gradual, para que sea segura
—«subir la escalera a tramos: subdmosla tranquilos, escalén por esca-
16n, si queremos llegar arriba», p. 93—, y ha de ayudarse de una seric
de ingredientes—«religién verdadera, bien entendida, virtudes, energia,
amor al orden, aplicacién a lo dtil...», p. 93) que nos hablan de su ta-
lante moderado.

Juan Pérex de Munguia se nos presenta como la aplicacién mds cla-
ra del costumbrisme responsable dirigido hacia la superacién de los
males de la sociedad en general—para él, la de las Batuecas—, pero
con un escaso trasfondo politico. Frente a él, Andrés Niporesas es la
otra cara de la moneda: en sus cartas muestra su absoluto nihilismo.
Nihilismo que no es gratuito, ya que nace del agotamiento de la capa-
cidad de crear. Las Batuecas no tienen salvacién alguna, por eso no
duda en afirmar: «la semilla ha de caer en buena tierra, y si no, no

17 «Larraw, en ERstedios Literarios, Gredos, col, Biblioteca Romdnica Hispdnica, Madrid, 1976,
pdgina 157.
18 Costumbrismo v novela, Castalia, Madrid, 1972, pdgs. 48-49.
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echarla» (p. 113). Andrés Niporesas, decididamente pesimista, conscien-
te como el Bachiller de las lacras hispanas, no intenta, sin embargo,. re-
formar nada. Su escepticismo ante el problema es tal que incluso toma
actitudes cinicas: «cuando las cosas no tienen remedio, la habilidad con-
siste en convertirias como son en provecho de uno» (p. 146).

En «Mi nombre y mis propdsitos», Figaro, ya desde el titulo, anun-
cia sus intenciones. En primer lugar sefiala: «el teatro serd uno de mis
objetos principales» (p. 655). Por tanto, nace como critico teatral; sin
embargo, como afiade, no va a circunscribirse exclusivamente a ese ob-
jetivo, porque no quiere ponetse limites tajantes, aunque sélo los sobre-
pasard de vez en cuando. Pero muestra también, ironfas aparte, una in-
tencién de escribir sobre politica (véase pp. 657-658). Nada dice acerca
de los usos y las costumbres, pero bien podrian estar encerrados de
forma implicita en esas «demds cosas» o «todas las materias» a las que
alude. Por todo ello, los propdsitos de Figaro son bien distintos a los
del Duende v a los del Bachiller. Propésitos que se cumplen en la rea-
lidad, ya que antes de acometer el tema costumbrista y el propiamente
politico escribe una serie de articulos literario-teatrales amén de unos
cuantos dedicados a la critica de conciertos que aparecen con anterio-
ridad a su primeta manifestacion claramente diferente: «Fn este pafs»
{30 de abril de 1833). ‘

Muy diversos son los temas que nuestro personaje-autor aborda en
sus escritos. En una primera aproximacién se podrfa calificar. a estos
artfculos de costumbristas y politicos. Sin embargo, los primeros no
alcanzan una exposicién «pura», ni en estructura ni en contenido, ya
que existe en casi todos ellos un muy televante trasfondo politico, ade-
més de la subyacencia del tema de Espafia como problema; tanto, que
mds que costumbristas llegan a configurarse como sociopoliticos. Pero
escribe otros, concretamente «Los barateros» y «Un reo de muertes,
donde las costumbres o habitos nacionales se deben a un influjo directo
de la polftica imperante. Por tanto, no puede extrafiarnos que inau-
gure con uno de eflos el apartado «Costumbres politicas», distinto al
habitual «Costumbres» o «Variedades criticas».

Los artfculos eminentemente politicos se centran en dos temas fun-
damentales: el catlismo y Martinez de la Rosa, con su politica del juszo
medio expuesta en su famoso Estatuto Real (Gaceta de Madrid, 16 de
abril de 1834). Con respecto al primero, Figaro lo ataca insistentemente
desde octubre de 1833 hasta el verano de 1834. En cuanto al segundo,
las criticas subrayan la inadaptacién del programa del primer ministro
a las circunstancias del momento. De hecho, en conjunto, era un evidente
paso atrds con respecto a la Constitucidn de 1812. La libertad de accién
de los diputados, que ni siquiera eran verdaderos tepresentantes del
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