
En cuanto a los artículos-carta que Fígaro escribe, algunos de ellos, 
los más interesantes, son pura ficción, pura creación literaria. Otros, 
por el contrario, contestan al escrito de un corresponsal real15. Esco­
bar ,ó ha querido ver en estas cartas de Fígaro la influencia de Paul-Louís 
Courier (1772-1825), autor de una serie de panfletos mordaces y satí­
ricos, contrarios a las guerras y consiguientes matanzas inútiles, a la 
tiranía política y a los abusos administrativos. Me detendré solamente 
en las cartas que nuestro personaje-autor envía a Andrés Niporesas 
—«Fígaro de vuelta», El Español, 5 de enero de 1836; «Buenas no­
ches», El Español, 30 de enero de 183ó, y «Dios nos asista», 3 de abril 
de 1836, no publicado en periódicos—y la que éste le contesta; «Ni 
por esas», fechada en París, 10 de mayo de 1836, aunque no aparecida 
en publicaciones periódicas. 

Fígaro mantiene en esta correspondencia una línea estilística bas­
tante diferente a la empleada por el Bachiller en el Pobrecito Hablador. 
No se observa en sus tres cartas la clave irónica que veíamos como algo 
compartido por Juan Pérez de Munguía y Andrés Niporesas. Las epís­
tolas, aunque con ironías evidentes, son un ataque directo a la política 
mendizabalísta, sin subterfugios de ninguna clase. No creo, por tanto, 
que pueda hablarse en este caso del «procedimiento cómico del mundo 
al revés», que Baquero Goyanes atribuye a las cartas de Andrés y el 
Pobrecito Hablador. 

Niporesas, que no es escritor, es, sin embargo, un buen satírico. Su 
carta a Fígaro muestra sus habilidades en este terreno, pero cuando 
quiere expresar sus propios sentimientos, al margen de la ironía, no 
consigue un estilo propio y por ello se deja contagiar de las altisonan­
cias literarias en boga. El texto, entonces, parodiando los dramas ro­
mánticos, se llena de interrogaciones, exclamaciones, sensiblería exage­
rada, etc. (pp. 600-601). 

Fígaro se sirve del artículo-carta por dos motivaciones fundamenta­
les. Por un lado, al situarse en el juego ficcional por él construido, le 
sirve, como procedimiento distanciador, para eludir más fácilmente la 
censura. Pero, por otro, sus opiniones en contra de la gestión mendiza­
balísta, aparecen así con un aire más personal, menos ex cathedra que el 
del artículo periodístico al uso. Lo cual no quiere decir en absoluto par­
tidismo o falta de objetividad. 

Pero hay más: toda esta vasta producción, diferente en técnica es-

15 Son; «Carta de Fígaro a don Pedro Pascual de Oliver-,.», «Carta de Fígaro a un viajero 
inglés», «Fígaro al director de El Español», «Fígaro al director de El Español para deshacer varias 
equivocaciones», «Fígaro a los redactores del mundo», «Fígaro al estudiante» y «Fígaro a los re­
dactores del mundo» (prácticamente todo el artículo es la reproducción de una carta firmada por 
el Habanero). 

16 Art, cit. 
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tructural y estilo de los varios personajes-autores, no sería más que dis­
tintas etapas en el desarrollo literario de Larra si no observásemos que 
entre ellos existen vidas diferentes que incluso se entrelazan, conteni­
dos de sus artículos, intenciones e incluso presupuestos ideológicos di­
versos. Entramos, pues, por este camino en el terreno de los apócrifos. 
Entre el Bachiller, Andrés Niporesas y Fígaro llega a haber una coexis­
tencia editorial y unas relaciones humanas. Ya he hablado de la corres­
pondencia epistolar que ]uan Pérez de Munguía y su buen amigo Ni­
poresas mantienen a través del Pobrecito Hablador. Fígaro mientras 
escribe en la Revista Española convive editonalmente con éstos dos me­
ses largos—exactamente, desde el 15 de enero de 1833 hasta el mes de 
marzo del mismo año—, hasta que en el último número del Pobrecito 
Hablador sabemos, por su escribano, que Juan Pérez de Munguía ha 
muerto. 

Desde la perspectiva del presente artículo me parece fundamental 
el que Andrés Niporesas salga de nuevo a la luz tres años y un mes y 
medio después de su última noticia—«Muerte del Pobrecito Habla­
dor»—, en carta enviada—«Ni por esas»—esta vez a Fígaro en con­
testación a las tres que él le había escrito. Pero no sólo eso; también el 
Bachiller aparece en la correspondencia de ambos. Niporesas vuelve a 
hablar de su muerte, la cual ya era conocida para los lectores, pero nos 
da una nota inédita: la amistad que le unía a Fígaro, quien a su vez 
también lo era del actual residente en París. Este le dice en una oca­
sión: «Tú, mejor que nadie, sabes quién era el Pobrecito Hablador» 
(página 559), para, en otra, referirse a «nuestro común amigo» (p. 605). 
Larra se esfuerza en cuidar todos los detalles y atar los cabos que pu­
diesen quedar sueltos: los tres personajes-autores son amigos, pero 
esto no puede sorprendernos, porque, si nos atenemos a la realidad, en 
efecto habían convivido editorialmente, como precisé más arriba. 

Algo importante para la determinación de la existencia de apócrifos 
es la cuestión de los contenidos, intenciones literarias y presupuestos 
ideológicos. El Duende manifiesta su deseo de mantenerse al margen de 
la política y centrarse en el escenario concreto de Madrid para criticar 
sus usos y costumbres. Aunque la escasez del número de sus artículos 
nos da poco pie para descubrir su ideología, quizá podría atribuírsele 
la de un liberalismo con afanes críticos. Los artículos del Bachiller, tal 
como rezr el subtítulo del Pobrecito Hablador, se plantean en el terreno 
de las costumbres. Pero esas costumbres, o más bien malas costumbres 
de la sociedad española', no sólo son expuestas, sino analizadas inter­
pretativamente desde una actitud satírica. Muchos de los temas que va 
a tratar plantean críticamente los vicios del ciudadano batueco—grose­
ría, pereza, hipocresía, ignorancia, educación deficiente, patrioteris-
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mo...—, que no son otros que ese «modo de ser supuestamente es­
pañol (...) que se ha llamado el carácter nacional», como ha dicho 
Aranguren 17. La intención de los escritos de Juan Pérez de Munguta es 
doble: divertir y corregir; doble afán que está explícitamente expuesto 
en «Dos palabras», donde considera «la sátira de los vicios, de las ri­
diculeces y de las cosas, útil, necesaria, y sobre todo muy divertida» 
(página 71). No hay duda que el Pobrecito Hablador intenta cultivar 
el mismo género que Jouy y que sus imitadores de las Carias Españolas, 
donde colaboraban, entre otros, Mesonero Romanos y Estébane2 Cal­
derón. Por ello adopta su fórmula: moeurs locales, en Jouy; usos y cos­
tumbres, en los redactores españoles, concretamente en el Curioso Par­
lante, como ha escrito Montesinos 18. Pero esa fórmula no le basta: su 
intención crítica rebosa el molde costumbrista. Por eso rechaza lo que 
éste tenía de superficial, pintoresco e insustancial para convertirlo en 
un costumbrismo activo de base ética, que realmente en sus manos es 
un dardo reformista concebido para operar un cambio en el hombre y 
la sociedad, poniendo de manifiesto, al igual que Feíjoo, Cadalso, Jove-
llanos y, posteriormente, los hombres del 98, la decadencia de España. 

El Bachiller, con la divisa de «reírnos de lo ridículo», el objeto de 
«ser leídos» y, utilizando un medio de auténtico profesional del perio­
dismo: «decir la verdad», escribe sus artículos desde una esperanzada 
actitud reformista muy ligada, ideológicamente, a la Ilustración. Las ba­
ses de la Reforma, «grandes y sólidas bases sobre las que se ha de le­
vantar el edificio» (p. 93 son: educación e instrucción, entendidas como 
urbanidad, cultura, preparación y respeto al prójimo. Esta Reforma no 
ha de ser violenta ni demasiado rápida, sino gradual, para que sea segura 
—«subir la escalera a tramos: subámosla tranquilos, escalón por esca­
lón, si queremos llegar arriba», p. 93—, y ha de ayudarse de una serie 
de ingredientes—«religión verdadera, bien entendida, virtudes, energía, 
amor al orden, aplicación a lo útil. . .», p. 93) que nos hablan de su ta­
lante moderado. 

Juan Pérez de Munguta se nos presenta como la aplicación más cla­
ra del costumbrismo responsable dirigido hacia la superación de los 
males de la sociedad en general—para él, la de las Batuecas—, pero 
con un escaso trasfondo político. Frente a él, Andrés Niporesas es la 
otra cara de la moneda: en sus cartas muestra su absoluto nihilismo. 
Nihilismo que no es gratuito, ya que nace del agotamiento de la capa­
cidad de crear. Las Batuecas no tienen salvación alguna, por eso no 
duda en afirmar: «la semilla ha de caer en buena tierra, y si no, no 

17 «Larra», en Estadios Literarios, Gredos. col. Biblioteca Románica Hispánica, Madrid. 1976, 
página 157, 

ls Costumbrismo y novela, Castalia, Madrid, 1972, págs. 48-49. 
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echarla» (p. 113). Andrés Niporesas, decididamente pesimista, conscien­
te como el Bachiller de las lacras hispanas, no intenta, sin embargo,, re­
formar nada. Su escepticismo ante el problema es tal que incluso toma 
actitudes cínicas: «cuando las cosas no tienen remedio, la habilidad con­
siste en convertirlas como son en provecho de uno» (p. 146). 

En «Mi nombre y mis propósitos», Fígaro, ya desde el título, anun­
cia sus intenciones. En primer lugar señala: «el teatro será uno de mis 
objetos principales» (p, 655). Por tanto, nace como crítico teatral; sin 
embargo, como añade, no va a circunscribirse exclusivamente a ese ob­
jetivo, porque no quiere ponerse límites tajantes, aunque sólo los sobre­
pasará de vez en cuando. Pero muestra también, ironías aparte, una in­
tención de escribir sobre política (véase pp. 657-658). Nada dice acerca 
de los usos y las costumbres, pero bien podrían estar encerrados de 
forma implícita en esas «demás cosas» o «todas las materias» a las que 
alude. Por todo ello, los propósitos de Fígaro son bien distintos a los 
del Duende y a los del Bachiller, Propósitos que se cumplen en la rea­
lidad, ya que antes de acometer el tema costumbrista y el propiamente 
político escribe una serie de artículos literario-teatrales amén de unos 
cuantos dedicados a la crítica de conciertos que aparecen con anterio­
ridad a su primera manifestación claramente diferente: «En este país» 
(30 de abril de 1833). 

Muy diversos son los temas que nuestro personaje-autor aborda en 
sus escritos. En una primera aproximación se podría calificar a estos 
artículos de costumbristas y políticos. Sín embargo, los primeros no 
alcanzan una exposición «pura», ni en estructura ni en contenido, ya 
que existe en casi todos ellos un muy relevante trasfondo político, ade­
más de la subyacencia del tema de España como problema; tanto, que 
más que costumbristas llegan a configurarse como sociopolíticos. Pero 
escribe otros, concretamente «Los barateros» y «Un reo de muerte», 
donde las costumbres o hábitos nacionales se deben a un influjo directo 
de la política imperante. Por tanto, no puede extrañarnos que inau­
gure con uno de ellos el apartado «Costumbres políticas», distinto al 
habitual «Costumbres» o «Variedades críticas». 

Los artículos eminentemente políticos se centran en dos temas fun­
damentales: el carlismo y Martínez de la Rosa, con su política del justo 
medio expuesta en su famoso Estatuto Real (Gaceta de Madrid, 16 de 
abril de 1834). Con respecto al primero, Fígaro lo ataca insistentemente 
desde octubre de 1833 hasta el verano de 1834. En cuanto al segundo, 
las críticas subrayan la inadaptación del programa del primer ministro 
a las circunstancias del momento. De hecho, en conjunto, era un evidente 
paso atrás con respecto a la Constitución de 1812. La libertad de acción 
de los diputados, que ni siquiera eran verdaderos representantes del 
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