
«ANDALUCÍA AMARGA»: LA POÉTICA DEL GRITO 

I 

Andalucía amarga } es la última creación del grupo sevillano La Cua­
dra. Antes de su estreno en Madrid se presentó, en abril de 1979, en 
Bruselas, dentro del Festival Internacional del Nuevo Teatro. En octu­
bre tuvo por escenario la antigua iglesia de San Hermenegildo, de Sevi­
lla. Y en noviembre participó en el Festival de Otoño de París. En 
varias ocasiones—algunas desde estas mismas páginas 2—me he ocupado 
de La Cuadra y sus creaciones. Dije entonces que los espectáculos del 
grupo—Quepo, Los Palos, Herramientas, y ahora Andalucía amarga— 
surgen, en primera instancia, de la necesidad de desmítificar los cantes 
y bailes de la Andalucía convertida en imagen estereotipada de pande­
retas y trajes de lunares. 

Esta desmitificación sirvió para crear un nuevo lenguaje teatral 
—aceptemos de una vez que los espectáculos de La Cuadra son «tea­
tro»—de eminente raíz popular. Uno de los intentos más válidos y se­
rios que conocemos. Esa expresión popular que se da en las creaciones 
del grupo sevillano no es fruto de un método intelectual, sino de una 
realidad sociocultural. Aquí no se «representa», sino que los miembros 
del grupo «muestran» sus vivencias; son protagonistas de su propia 
vida, buscando ellos mismos una interpretación emocional, social, po­
lítica, del medio que los rodea. La Cuadra utiliza valores dramáticos de 
la vida misma—especialmente del mundo del trabajo cotidiano—que 
se muestran en el escenario y actúan como elementos culturales de co­
municación teatral del medio popular. Todo ello establece una nueva 
dialéctica dramática sustentada en una vena preliteraria, por un lado: 
el cante, y aliteraria, por otro: el baile. No hay preceptivas ni cultura-
lísmos. El cante, el baile, la desarticulación corporal, la fatiga y el la­
mento, el sudor, el grito, la rabia... son los elementos del lenguaje de 
La Cuadra. 

También señalé tiempo atrás que la crítica internacional había que­
rido ver—concretamente en Quepo—cieno parentesco con el Teatro de 
la Crueldad postulado por Antonin Artaud. Artaud estuvo en México 

1 Titulo: «Andalucía amarga». 
Autor; SALVADOR TÁVORA. 
Intervienen: Manuel Alcántara, Mariana Cordero, Lilyane Dríllon, Manolo Montes, José Morillo, 

Juan José del Pozo y Salvador Távora: «La Cuadra de Sevilla». 
Asistente de dirección; Lilyane Dríllon. 
Creación y dirección: Salvador Távora. 
Estreno: Teatro Martín, Madrid, 26-111-1980. 

1 Ver Cuadernos Hispanoamericanos, núms. 308 y 317: «Quejío y el teatro actual», págs. 211-218, 
y «Teatro de autor y teatro de grupo: Buero, Nieva, El T. E, I. y La Cuadra», págs. 434-443, res­
pectivamente, 
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y vivió experiencias fundamentales para la consolidación de su teoría 
teatral. Artaud buscaba la supervivencia de culturas primitivas, la ex­
presión ritual del hombre que lo mostrara al desnudo, que le devolviera 
su condición de fuerza, de elemento vivo de la naturaleza, más allá de 
los cauces de la «comedia social». Artaud hablaba de situaciones límite, 
de la gran verdad de quien se sabe condenado por la peste. Los espec­
táculos de La Cuadra son ceremonias violentas, trágicas, estremecedo-
ras, impregnadas de una extraña magia que transmite al espectador la 
autenticidad de la realidad viva y verdadera. Es un ritual permanente en 
el que los miembros del grupo se ofrecen a sí mismos, sus vivencias, 
para llegar al éxtasis casi, al trance, en ese descubrirse, en ese mostrarse 
al desnudo a Tos demás. Eso es lo que hace La Cuadra: nos revela 
—«cruelmente»—la verdadera condición humana, descarnada, sin más­
caras. 

II 

Andalucía amarga es una reflexión sobre la emigración en general, 
y andaluza, en particular. De los objetivos y pretensiones del espec­
táculo nos informa su creador y director, Salvador Távora, en unas no­
tas del programa: 

«Andalucía amarga puede ser—por el impulso fundamental de su con­
cepción y en medio de las aspiraciones del debate cultural que en la par­
cela del lenguaje teatral intenta plantear—la ordenación, en un determi­
nado espacio, de las circunstancias y sensaciones que ante el hecho de la 
emigración y desde un punto de vista coincidente muy sugestivo sentimos 
unos andaluces, algunos compañeros emigrantes residentes en Bruselas. 
Al imaginar este cuarto montaje, como guión de desarrollo para canalizar 
comportamientos y respuestas individuales, he intentado mantener, como 
en anteriores trabajos, una rigurosa correspondencia entre lo que se es 
y lo que se muestra en el espacio escénico, evitando la injerencia de cual­
quier factor, teatral o externamente político, que rompiera esas naturales 
relaciones.» 

Estas líneas de Távora confirman la trayectoria, la coherencia de la 
línea de creación de La Cuadra. Esta vez se trata del drama de la emi­
gración; pero, como siempre, produciéndose esa rigurosa corresponden­
cia entre lo que se es y lo que se muestra en escena. 

El espectáculo comienza cuando las llamas de dos candiles quiebran 
la oscuridad. Ya desde ahí se nos está diciendo que asistimos a un rito, 
a un ceremonial. Encender los candiles es la búsqueda del hombre, la 
disipación de las sombras para que ese hombre se muestre en claridad: 
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auténtico. Luego, poco a poco, los miembros del grupo pueblan el es­
cenario. Están en su tierra. Los cantes y el baile delatan la miseria, van 
surgiendo estremecedores. La música de órgano acentúa el carácter li­
túrgico, Y la mujer: silenciosa, contemplando, enlutada, marginada; 
ese es el único papel que conoce, el único que socialmente le han dejado 
desempeñar. Cuando marche, cuando emigre, se integrará por el trabajo. 
Entonces cambiará su ropa y dejará su marginación. El dramatismo 
crece; la violencia interior de los cantes y el baile realza el dolor. Y en­
tre el cante desgarrado y la danza anárquica, entre el grito y el quebranto 
íntimo, desciende del techo un gigantesco candelero para velas: paso de 
Semana Santa, Andalucía sombría y penitente, dolor enlutado, estampa 
negra. Y, luego, tres palos golpeados contra el suelo con saña y un ta­
coneado enervante que forman un tren. Un tren oscuro, un tren para 
alejarse, para emigrar. Imágenes, sensaciones apenas definibles que sur­
gen de la unión entre el sentimiento y la expresión verdadera de ese 
sentimiento a través del cuerpo y la garganta. Un esfuerzo ilimitado, un 
descoyuntamiento, un sacudimiento continuo, visceral, de los músculos, 
que alcanza su grado máximo con la aparición de una auténtica retro-
excavadora al fondo del escenario. Es la máquina feroz que oprime y 
devora con sus mandíbulas de hierro y contra la que se debaten en vio­
lenta lucha cada uno de los personajes para resurgir diciendo, cantando 
palabras de libertad y regeneración. Se prolonga esa lucha y es ahora 
una auténtica sinfonía sonora a base de herramientas de trabajo—golpes 
de martillo y torno, paletadas, chirridos de soplete, el desenrollarse de 
una gruesa soga de una gran bobina—y el voltear metálico y desafo­
rado de la retroexcavadora, lo que inunda el escenario. Luego, un grito 
desesperado, unitario, y vuelve el silencio. Poco a poco se reagrupan: 
coral de brazos unidos, hombres solidarios, Al final, un texto que no se 
canta, que, por sobre el jadear de las respiraciones, más que decirse se 
grita, se arroja, a la cara o a la indiferencia. Paulatinamente el escenario 
se vacía. Vuelve la oscuridad tras apagarse los candiles. 

En Andalucía amarga se mantiene el procedimiento de espectáculo-ale­
goría. Permanece la idea de representar la opresión mediante elementos 
materiales: un bidón pesado al que estaban atados los miembros del 
grupo y que había que arrastrar, en Ouejio; unos palos amenazadores que 
hundían y aplastaban, en Los Falos; una hormigonera, en Herramientas; 
y, ahora, una auténtica retroexcavadora, en Andalucía amarga. Junto 
a eso—como señalé al principio—, un lenguaje gestual y visual que 
acompaña al cante. 

Lo que con todo ello se relata es la vida de unos hombres, de todo 
un pueblo, que va siendo privado de sus raíces, de su tierra, de su for­
ma de trabajo y, en definitiva, de su libertad. Un pueblo que es conduci-
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do a la emigración y al trabajo industrial. Un pueblo que marcha a la 
despersonalización. Podría decirse—como señaló Haro Tecglen—que en 
ese enfrentamiento hombre-máquina está presente, mediante una metá­
fora actual, el viejo enfrentamiento con el destino, la lucha agónica con­
tra las fuerzas superiores: el «deus ex machina» de Eurípides y su tiem­
po. La Cuadra nos introduce en el dominio de la tragedia en puridad. 
Una tragedia contemporánea, de héroes cotidianos, y construida con 
elementos singulares. 

Volvamos a las notas de Salvador Távora en el programa: 

«Andalucía amarga no pretende ser un espectáculo en el que se his-
toricen las causas y se expongan las soluciones ante un hecho doloroso. 
Andalucía amarga sólo aspira a ser un poema físico y sonoro en el que 
se sienta la angustia vivencial y existencial del cruel desarraigo que lleva 
implícita la forzada emigración.» 

Y, en efecto, Andalucía amarga resulta, como pretendía Távora, un 
auténtico poema físico y sonoro. Un poema con la mejor de las cualida­
des: la autenticidad. El espectáculo de La Cuadra se concibió desde 
una perspectiva muy concreta: el entorno andaluz. Pero la emoción 
sobrepasa la anécdota. Sobrepasa incluso la localización geográfica en 
que se desarrolla. Andalucía amarga, partiendo del contexto específico 
andaluz, está recorrida por un sentimiento universal: el del ser humano 
y su desarraigo, su manipulación, su explotación. Incumbe a la esencia 
del hombre. Por la sinceridad con que ha sido planteada, por la verdad 
con que se ha hecho. 

ANTONIO GALA: DEL BARROQUISMO Y LA AMBIGÜEDAD 

I 

Poseedor de una curiosidad inagotable, ningún género literario ha 
dejado de tentar a Antonio Gala. Ensayo, relato, poesía, teatro, artículos 
periodísticos, conferencias, guiones de cine y televisión... en todos los 
campos en que ha probado suerte ha logrado notoriedad, y en todos 
ha quedado patente su espléndida formación intelectual y su buen gusto 
literario, con los que ha conseguido significados sorprendentes. Con un 
estilo de fuerte raíz poética y delicado humor, irónico y polémico, de 
innegable originalidad y lleno de fantasía, Antonio Gala es uno de los 
nombres inevitables al hablar de nuestra cultura. En el campo del tea­
tro, a nadie se le escapa que Gala es uno de los autores fundamentales 
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