«ANDALUCIA AMARGA»: LA POETICA DEL GRITO

Andalucia amarga ' es la Gltima creacién del grupo sevillano La Cua-
dra. Antes de su estreno en Madrid se presentd, en abril de 1979, en
Bruselas, dentro del Festival Internacional del Nuevo Teatro. En octu-
bre tuvo por escenario la antigua iglesia de San Hermenegildo, de Sevi-
Ha. Y en noviembre participé en el Festival de Otofio de Parfs. En
varias ocasiones—algunas desde estas mismas pdginas >—me he ocupado
de La Cuadra y sus creaciones. Dije entonces que los especticulos del
grupo—OQuejio, Los Palos, Herramientas, y ahora Andalucia amarga—
surgen, en primera instancia, de la necesidad de desmitificar los cantes
y bailes de la Andalucia convertida en imagen estereotlpada de pande-
retas y trajes de lunares.

Esta desmitificacién sitvié pata crear un nuevo lenguaje teatral
—-aceptemos de una vez que los espectdculos de La Cuadra son «tea-
tros—de eminente raiz popular. Uno de los intentos mds vélidos y se-
rios que conocemos. Esa expresién popular que se da en las creaciones
del grupo sevillano no es fruto de un método intelectual, sino de una
realidad sociocultural. Aquf no se «representas, sino que los miembros
del grupo «muestran» sus vivencias; son protagonistas de su propia
vida, buscando ellos mismos una interpretacién emocional, social, po-
litica, del medio que los rodea. La Cuadra utiliza valores dram4ticos de
la vida misma—especialmente del mundo del trabajo cotidiano—que
se muestran en el escenario y acttian como elementos culturales de co-
municacién teatral del medio popular. Todo ello establece una nueva
dialéctica dramdtica sustentada en una vena preliteraria, por un lado:
el cante, y aliteraria, por otro: el baile. No hay preceptivas ni cultura-
lismos. El cante, el baile, la desarticulacion corporal, la fatiga y el la-
mento, el sudor, el grito, la rabia... son los elementos del lenguaje de
La Cuadra.

También sefialé tiempo atrds que la critica internacional habia que-
rido ver—concretamente en Quejio-—cierto parentesco con el Teatro de
la Crueldad postulado por Antonin Artaud. Artaud estuvo en México
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y vivié experiencias fundamentales para la consolidacién de su teoria
“teatral, Artaud buscaba la supervivencia de culturas primitivas, la ex-
presién ritual del hombre que lo mosttara al desnudo, que le devolviera
su condicién de fuerza, de elemento vivo de la naturaleza, mds alld de
los cauces de la «comedia socials. Artaud hablaba de situaciones limite,
de la gran verdad de quien se sabe condenado por la peste. Los espec-
ticulos de La Cuadra son ceremonias violentas, tragicas, estremecedo-
ras, impregnadas de una extrafia magia que transmite al espectador la
autenticidad de la realidad viva y verdadera. Es un ritual permanente en
el que los miembros del grupo se ofrecen a sf mismos, sus vivencias,
pata llegar al éxtasis casi, al trance, en ese descubrirse, en ese mostrarse
al desnudo a los demds. Eso es lo que hace La Cuadra: nos revela
—«cruelmente»—Ila verdadera condicién humana, descarnada, sin mds-
catas.

1I

Andalucia amarga es una reflexién sobre la emigracién en general,
y andaluza, en particular. De los objetivos y pretensiones del espec-
tdculo nos informa su creador y director, Salvador Tévora, en unas no-
tas del programa:

«Andalucia amarga puede ser—por el impulso fundamental de su con-
cepcién y en medio de las aspiraciones del debate cultural que en la par-
cela del lenguaje teatral intenta plantear—la ordenacién, en un determi-
nado espacic, de las circunstancias vy sensaciones que ante el hecho de la
emigracién y desde un punto de vista coincidente muy sugestivo sentimos
unos andaluces, algunhos compafieros emigrantes residentes en Bruselas.
Al imaginar este cuarto montaje, como guidn de desarrollo para canalizar
comportamientos y respuestas individuales, he intentado mantener, como
en anteriores trabajos, una rigurosa correspondencia entre lo que se es
y lo que se muestra en el espacio escénico, evitando la injerencia de cual-
quier factor, teatral o externamente politico, que rompiera esas naturales
relaciones.»

Estas lineas de Tavora confirman la trayectoria, la coherencia de Ia

linea de creacién de La Cuadra. Esta vez se trata del drama de la emi-
~gracién; pero, como siempre, produciéndose esa rigurosa cotresponden-

cia entre lo que se es y lo que se muestra en escena.

El espectdculo comienza cuando las llamas de dos candiles quiebran
la oscuridad. Ya desde ahf se nos estd diciendo que asistimos a un rito,
a un ceremonial, Fncender los candiles es la bisqueda del hombre, la
disipacién de las sombras para que ese hombre se muestre en claridad:
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auténtico. Luego, poco a poco, los miembros del grupo pueblan el es-
cenario. Estdn en su tierra. Los cantes y el baile delatan la miseria, van
sutgiendo estremecedores. La musica de érgano acentda el cardcter li-
tirgico. Y la mujer: silenciosa, contemplando, enlutada, marginada;
ese es el vinico papel que conoce, el tinico que socialmente le han dejado
desempefiar. Caando marche, cuando emigre, se integrard por el trabajo.
Entonces cambiard su ropa y dejard su marginacién. El dramatismo
crece; la violencia intetior de los cantes y el baile realza el dolor, Y en-
tre el cante desgarrado y la danza andrquica, entre el grito y el quebranto
fntimo, desciende de! techo un gigantesco candelero para velas: paso de
Semana Santa, Andalucia sombria y penitente, dolor enlutado, estampa
negra. Y, luego, tres palos golpeados contra el suelo con safia y un ta-
coneado enervante que forman un tren. Un tren oscuro, un tren para
alejarse, para emigrar. Imdgenes, sensaciones apenas definibles que sut-
gen de la unidn entre el sentimiento v la expresién verdadera de ese
sentimiento a través del cuerpo y la garganta. Un esfuerzo ilimitado, un
descoyuntamiento, un sacudimiento continuo, visceral, de fos misculos,
que alcanza su grado médximo con la aparicién de una auténtica retro-
excavadora al fondo del escenario. Es la mdquina feroz que oprime y
devora con sus mandibulas de hierro y contra la que se debaten en vio-
lenta Iucha cada uno de los personajes para resurgir diciendo, cantando
palabras de libertad y regeneracién. Se prolonga esa lucha y es ahora
una auténtica sinfonfa sonora a base de herramientas de trabajo—golpes
de martillo y torno, paletadas, chirridos de soplete, el desenrollarse de
una gruesa soga de una gran bobina—y el voltear metélico y desafo-
rado de la retroexcavadora, lo que inunda el escenatio. Luego, un grito
desesperado, unitario, y vuelve el silencio. Poco a poco se reagrupan:
coral de brazos unidos, hombres solidarios. Al final, un texto que no se
canta, que, por sobre el jadear de las respiraciones, mds que decirse se
grita, se arroja, a la cara o a la indiferencia. Paulatinamente el escenario
se vacfa. Vuelve la oscuridad tras apagarse los candiles.

En Andalucia amarga se mantiene el procedimiento de espectdculo-ale-
goria. Permanece la idea de tepresentar la opresién mediante elementos
materiales: un bidén pesado al que estaban atados los miembros del
grupo y que habia que arrastrar, en Quejio,; unos palos aménazadores que
hundian y aplastaban, en Los Palos; una hormigonera, en Herramientas;
y, ahora, una auténtica retroexcavadora, en Andalucia amarga. Junto
a eso—como sefialé al principio—, un lenguaje gestual y visual que
acompafia al cante.

Lo que con todo ello se relata es la vida de unos hombres, de todo
un pueblo, que va siendo privado de sus raices, de su tierra, de su for-
ma de trabajo y, en definitiva, de su libertad. Un pueblo que es conduci-

325



do a la emigracién y al trabajo industrial. Un pueblo que marcha a la
despersonalizacién. Podtia decirse—como sefialé Haro Tecglen—que en
ese enfrentamiento hombre-mdquina estd presente, mediante una metd-
fora actual, el viejo enfrentamiento con el destino, la lucha agénica con-
tra las fuerzas superiores: el «deus ex machina» de Euripides y su tiem-
po. La Cuadra nos introduce en el dominio de la tragedia en puridad.
Una tragedia contempordnea, de héroes cotidianos, y construida con
elementos singulares.
Volvamos a las notas de Salvador Tdvora en el programa:

«Andalucia amarga no pretende ser un espectdculo en el que se his-
toricen las causas v se expongan las soluciones ante un hecho doloroso.
Andalucta amarga sélo aspira a ser un poema fisico y sonoro en el que

<

se sienta Ja angustia vivencial v existencial del cruel desarraigo que lleva
implicita la forzada emigracién.»

Y, en efecto, Andalucia amarga resulta, como pretendfa Tévora, un
auténtico poema fisico y sonoro. Un poema con la mejor de las cualida-
des: la autenticidad. El espectdculo de La Cuadra se concibié desde
una perspectiva muy concreta: el entorno andaluz. Pero la emocién
sobrepasa la anécdota. Sobrepasa incluso la localizacién geogrifica en
que se desatrolla. Andalucia amarga, partiendo del contexto especifico
andaluz, estd recorrida por un sentimiento universal: el del ser humano
y su desarraigo, su manipulacién, su explotacién. Incumbe a la esencia
del hombre. Por la sinceridad con que ha sido planteada, por la verdad
con que se ha hecho.

ANTONIO GALA: DEL BARROQUISMO Y LA AMBIGUEDAD

Poseedor de una curiosidad inagotable, ningtin género literario ha
dejado de tentar a Antonio Gala. Ensayo, relato, poesfa, teatro, articulos
petiodisticos, conferencias, guiones de cine y televisién... en todos los
“campos en que ha probado suerte ha logrado notoriedad, y en todos
ha quedado patente su espléndida formacién intelectual y su buen gusto
literario, con los que ha conseguido significados sorprendentes. Con un
estilo de fuerte rafz poética y delicado humor, irénico y polémico, de
innegable originalidad y lleno de fantasia, Antonio Gala es uno de los
nombres inevitables al hablar de nuestra cultura. En el campo del tea-
tro, a nadie se le escapa que Gala es uno de los autores fundamentales
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