parando su propia sepultura y cdmo se destruye actuando de canibal, Ya
que no sélo consumen los hijos a sus padres (y nuestro episodio lo ilus-
tra grotescamente), se consume el hombre a si mismo gastando en cada
momento sus propias fuerzas 2. Es sabido que el autor de los sonetos
morales no se cansa de acusar al cuerpo humano por ser su prapio se-
pulturero. Valga un solo ejemplo: «Breve combate de importuna gue-
rta, / en mi defensa, soy peligro sumo; / y mieniras con mis armas
me consumo, [ menos me hospeda el cuetpo, que me entierra» 2.
Vivir es consumirse: para sustentar nuestra breve existencia en el
mundo fisico, no hacemos sino quitar algo del montén de materia que
somos—y aqui se impone al pensamiento la imagen del «carro del henoy,
tal como la interpreta el cuadro madrilefio del Bosco *-——, sin darnos
cuenta de que consumiendo materia hacemos crecer otro montén, el que
nos cubrird después de muertos.
- Esta imagen, a la vez agria y grotesca, del mundo fisico nos lleva
a recordar la obra de un novelista del siglo xx: Pio Baroja, un atento
lector del Buscén. En la Busca («nomen est omens), Baroja evoca una
realidad carcomida, consunta y en continua degeneracién, para oponerle
—no sin ironfa—la vana tentativa de la «regeneracién del calzado», epi-
sodio también alegdrico y con un evidente intento politico-social . Sin
embargo, entre los dos autores, que pertenecen a situaciones histdricas
y culturales muy distintas, existe una diferencia sustancial. Mientras que

el estudio de H. ETTINGHAUSEN: Framcisco de Quevedo and the neostoic movement, Oxford, 1972,
paginas 73-91.

Para la imagen de la anuopofagia hay que recordar también la tradicién cristiana, que repre-
semta con este actitnd a Satands, devarader de hombres. Hjemplos se hallan en el mosaico del Juicio
final del baptisteria de Florencia, en el libra de Ley Trés Riches Heamres del DUQUE pe BERRY, <n
el que Satdn aparece devorando y vomitanda a sus victimas, y, una vez mds, en el «Juicio finaly
del Bosco, donde se pueden observar escenas muy semejantes 4 las que aparecen en el Infierno del
«Jardin de las Delicias»; cfr. nota 8: M. MORREALE, op. cif., recoge un parrafo del Alguaci] ende-
moniado, relacionandolo con el Infierno del «Jardin de las Deliciasy: «Manjar es que nos tiene ya
empalagados a los diablos y ahitos y adn los vomitamos» (pdg. 40), Véase ademds V. CASTELLI:
Il demoniaco well’arte, Mijlan-Florencia, 1952,

4 Los escritos ascéticos de QUEVEDO abundan en ejemplos que se basan en los retruécanos
cung-sepultara, vivir-morir. Alguncs son de inspiracidn seneguista, como €ster «[...] pues los man-
fares con que (a tu parecer] sustentdas el cuerpg (y es asi), en su decoccion, por atrz pacte, gastan
el calor natural (que es tu vida) con el trabajo de disponerlos, Vela eres: luz de la vela es la
tuya, gue va consumiendo lo mismo con que se alimenta». La cuna y la sepultura, B, pdg. 1194« y
passim, Para este concepto véase también Fray Lurs pe GRANADA: Libro de la oraciban 5 medita-
cidn, 1, ix, BAE, Madnd, 1848.

22 El soneto «Fue suefio ayer» termina con las palabras: «Azadas son la hora y el momento /
que, a jornal de mi pena v mi cuidado, / cavan en mi vivit mi momumentos. FRANCISCO DE QUEVEDOC:
Obra Pvética, ed. de Jost ManueL BLeEcua, Madrid, 1969, tomo I, pag. 150.

28 La alegoria de) «Carro de Henes [Museo del Prado} estd basada en un proverbio ilamenco
{«El mumndo es un czrro de heno: cada une coge de €l [o que puedes). Fue interprerade, va en ef
siplo XvI, por AMBROSIG pE MORALES en su Teafro moral (publicado en 1586, pera c¢scrito antes
de 1549), cuyo titulo fue entonces «Tabla de Cebes, philosopho tebano, discipulo de Sderates, tras-
ladado de griego en castellano por Ambrosio de Morales».

% P, BaroyA: La busca, Obras Completas, vomo 1, Madrid, Biblioteca Nueva, 1946, pdg. 227.
Otro autor contemporineo que estd obsesionado por el concepto ciclico de la degeneracidn y de la
regeneracién es el italiano Cario E. GapDA. Véase, por ejemplo, su cuento «La Domenica», en
Accoppiamenti ginduriosi. I raccomti, Mildn, 1963, pdgs. 233-44. Ahora bien, tanto Barosa como
Gappa son asiduos lectores de QUEVEDD. Gadba, en 1941, tradujo El munde por de demtvo. E} texto
traducido, confrantado con el original, puede leerse zhora en Lz wvesitd sospetle. Tre fraduzioni di
C. E. Gadda, ed. por MaNugra Benvzzi Briteter, Mildn, 1977.
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Baroja interpreta asi toda la realidad social, tanto madrilefia como espa-
fiola, Quevedo—siempre fiel a su pensamiento dualista—refiere el con-
cepto de la corrupcién tinicamente a lo que hay de material en la existen-
cia. A la materia perecedera contrapone la potencia regeneradora del
espititu (del ingenio, de la gracia, etc.), que aporta al hombre la verda-
dera vida. |

Ahora bien: el lenguaje, por el diplice cardcter que le corresponde
(siendo materia vivificada por el pensamiento de quien lo emplea), par-
ticipa de los dos dominios. Es insttumento de necios y de fildsofos, de
ciegos v de poetas. Puede reducirse a cosa chirle e insustancial, mas
también hacerse portador de valores espirituales. Puede fosilizarse en
clisés, cosificarse, hasta ser un mero objeto de canje, pero también es
capaz de renacet y de transformarse en «palabra viva». Si admitimos con
Quevedo que el lenguaje humano es, en parte, una realidad fosilizada
y como tal instrumento de necios y ciegos, tenemos que admitir también
la posibilidad de una espiritualizacién en el empleo que hace de €l
el filésofo, el moralista y, mds atin, el poeta.

En el lenguaje se refleja, pues, toda la miseria v toda la «dignitas»
del hombre, como se ve, en primer lugar, en los sonetos morales y en
los tratados ascéticos de Quevedo. El hombre, ciego y necio, corre tras
Jla muerte sin saberlo. Sordo, sigue repitiendo férmulas y frases sin sen-
tido. Su vida es un conjunto de «cuentos», en el sentido que le da a esta
palabra Quevedo, es decir, de necedades, mentiras y engafios. Pero asi
como vivir bien es vivir conscientemente, «usando bien de lo que te dio
el que te ctié» %, asi hablat bien es hablar con criterio, con razén y en-
tendimiento. Entonces si que las palabras adquieren sentido y se hacen
——como las del sabio viejo en El mundo por de dentro—«eficaces» %,
Existe, pues, una analogia entre la concepcién quevedesca de la lengua,
realidad corruptible, pero capaz de regenerarse, y su manera de ver la
conditio humana frente al tiempo y a la muerte. Al desengafio—al «mo-
rir vivo» del sabio, que es «dltima cordura»—corresponde la resurrec-
cién de la palabra, que se hace reveladora, activa, «eficaz», cada vez que
consigue, por su virtud intelectual, sustraerse al giro infernal de Ia
corrupcion.

Hasta aquf hemos tratado de explicar la concepcién lingiiistica del
Quevedo filésofo y moralista. Algo distinta es la del novelista y del
poeta satitico. En su novela picaresca, que hasta cierto punto evoca ese
mismo mundo de la corrupcidn, Quevedo va tomando una actitud m4s
compleja. Aqui, el lenguaje no es ni mero objeto de canje (como sucede

25 Lg cuna v la sepultusa, B, pig. 1194b.
26 4Eficaces palabras tienes, buen viejow», le dice ¢! joven a su maestro, el Desengafic. El mundo
por de dentro, B, pig. 1654, ‘
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en el uso cotidiano e irreflexivo que hacen de él ciertos personajes) ni
tampoco simple instrumento pata comunicar un mensaje intelectual. Es,
antes bien, instrumento y mensaje a la vez, ya que no solamente sirve
para significar una realidad deprimente, sino que constantemente——sobre
todo en los juegos verbales—remite a si mismo.

Las dos actitudes frente al lenguaje pueden verse también en un
texto de los Swuefios, en El mundo visto por de dentro, mitad ascético-
moralizante, mitad jocoso, puesto que solamente en la parte final, que
falta en el manuscrito y en la edicién de Pamplona ¥, el narrador da
tienda suelta a su vena bullidora. En un primer momento se contraponen
las palabras «eficaces» del sabio a los engafios del mundo, que todo es
hipocresia. Pero en las tltimas pdginas, la palabra no se limita a expli-
car la falsedad de las apariencias para llevarnos al desengafio, puesto
que el tratado acaba con un ingenioso juego verbal en torno a la imagen-
palabra de la «cuerda», palabra que puede leerse como sustantivo o como
adjetivo («Ea, gente cuerda, alto a la obra», y «Vilgate Dios por cuer-
da») y que, ademds, aparece en locuciones como «debajo de (la) cuerda»
(= escondidamente), es decir, en su plena polisemia. Esta cuerda no sélo
es el limite entre el engafio v el desengafio (ya que los personajes tienen
que pasar por debajo de ella); ella misma, sindo «de mil colores», actiia
como nueva tropelia: en vez de discriminar nitidamente la verdad de la
mentira v de aclarar intelectualmente las cosas, va como desdoblando el
plano de los significados. Asi, la palabra—por su dindmica polisemia—
remite nuevamente a s{ misma *®, Este complejo empleo reflexivo de la
lengua presupone un desdoblamiento en la consciencia del autor, desdo-
blamiento que implica cierta distancia de lo que dice, revelando ser una
forma de iromnia poética aquella «dualidad permanente del espiritu», de
que hablaba Baudelaire #. '

Sefialadamente en el Buscdon, libro no menos poético que cédmico-
jocoso, la «espiritualidad» del texto consiste en la libte invencién de un
lenguaje casi siempre fin en si mismo, cuya «libertad» implica una
inevitable disyuncién entre el signo y sus significados, una dindmica dis-
tancia entre la palabra y el mundo al que alude, gracias sobre todo a una
virtual polisemia que aleja aquélla de su sentido mds obvio o simple-
mente referencial. De este modo es posible que el lector pasee su mirada
sobre los aspectos mis degradantes y disgustosos del mundo real, sin
entrar jamds totalmente en el circulo de la corrupcién. Més fuerte que

1 Véase la ed. de Jurio CeJADOR Y FRAUCA: Los suefios, Madrid, Espasa-Calpe, 1960, tomo II,
pdgina 49 (Clésicos Castellanos).

28 Al decir asi nos referimos a la terminologia de R. J4KOBsSON, a la «funcidn poética». Cfr.
Questions de poétigue, Paris, 1973, pag. 124.

29 CHARLES BAUDBLAIRE: «De Vessence du rire», en Oewvres Complétes, Paris, 1968, pdg. 993 (Bi-
bliothéque de la Pléiade), :
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