
parando su propia sepultura y cómo se destruye actuando de caníbal. Ya 
que no sólo consumen los hijos a sus padres (y nuestro episodio lo ilus­
tra grotescamente), se consume el hombre a sí mismo gastando en cada 
momento sus propias fuerzas *'. Es sabido que el autor de los sonetos 
morales no se cansa de acusar al cuerpo humano por ser su propio se­
pulturero, Valga un solo ejemplo: «Breve combate de importuna gue­
rra, / en mi defensa, soy peligro sumo; / y mientras con mis armas 
me consumo, f menos me hospeda el cuerpo, que me entierra» 22. 

Vivir es consumirse: para sustentar nuestra breve existencia en el 
mundo físico, no hacemos sino quitar algo del montón de materia que 
somos—y aquí se impone al pensamiento la imagen del «carro del heno», 
tal como la interpreta el cuadro madrileño del Bosco 23—, sin darnos 
cuenta de que consumiendo materia hacemos crecer otro montón, el que 
nos cubrirá después de muertos. 

Esta imagen, a la vez agria y grotesca, del mundo físico nos lleva 
a recordar la obra de un novelista del siglo xx: Pío Baroja, un atento 
lector del Buscón. En la Busca («nomen est ornen»), Baroja evoca una 
realidad carcomida, consunta y en continua degeneración, para oponerle 
—no sin ironía—la vana tentativa de la «regeneración del calzado», epi­
sodio también alegórico y con un evidente intento político-social24, Sin 
embargo, entre los dos autores, que pertenecen a situaciones históricas 
y culturales muy distintas, existe una diferencia sustancial. Mientras que 

el estudio de H. ETTINGHAUSEN: Francisco de Quevedo and the neouoic movement, Oxford, 1972, 
páginas 73-91. 

Para la imagen de la antropofagia hay que recordar también la tradición cristiana, que repre­
senta con esta actitud a Satanás, devorador dt hombres. Ejemplos se hallan en el i»osak£> del juicio 
final del baptisterio de Florencia, en el libro de Les Tres Rtibet Heures del DUQUE DE BEKKY, en 
el que Satán aparece devorando y vomitando a sus víctimas, y, uní vez más, en el «Juicio final» 
del Bosco, donde se pueden observar escenas muy semejantes a las qye aparecen en el Infierno del 
«Jardín de las Delicias»; cfr. nota 8: M. MORREALE, op. cit,, recoge un párrafo del Alguacil ende­
moniado, relacionándolo con el Infierno del «Jardín de las Delicias»: «Manjar es que nos tiene ya 
empalagados a los diablos y ahitos y aún los. vomitamos» (pág. 40), Véase además V. CASTELLI: 
U demoniaco nell'arte, Milán-Florencia, 1952. 

*' Los escritos ascéticos de QUEVEDO abundan en ejemplos que se basan en los retruécanos 
cunasepullwa, vivir-morir. Algunos son de inspiración senequista, como éste: «[...] £>u££ los man­
jares con que (a tu parecer) sustentas el cuerpo (y es así), en su decocción, por otr2 parte, gastan 
el calor natural (que es tu vida) con el trabajo de disponerlos. Vela eres: luz de la vela es la 
tuya, que va consumiendo lo mismo con que se alimenta». La cun<z y la sepultura, B, pág. 1194ÍÍ y 
passim. Para este concepto véase también FRAY LUIS DE GRANADA: Libro de la oración y medita­
ción, I, ix, BAE, Madrid, 1848. 

n El soneto «Fue sueño ayer» termina con las palabras: «Azadas son la hora y el momento / 
que, a jornal de mi pena y mi cuidado, / cavan en mi vivir mi monumento». FRANCISCO DE QUEVEDO: 
Obra Peética, ed. de JOSÉ MANUEL BLECUA, Madrid, 1969, tomo I, pág 3>0. 

Í J LR alegoría de) «Carro de Henc» (Museo del Prado) está basada en un proverbio JJainenco 
(«El mundo es un carro de heno: cada une coge de él lo que puede»}. Fue interpretado, ys en eí 
siglo xvi, por AMBROSIO DE MORALES en su Teatro moral (publicado en 1586, pero escrito antes 
de 1549), cuyo título fue entonces «Tabla d¿ Cebes, philosopho tebano, discípulo de Sócrates, tras­
ladado de griego en castellano por Ambrosio de Morales». 

24 P, BAROJA: La busca, Obras Completas, tomo I, Madrid, Biblioteca Nueva, 1946, pág. 227. 
Otro autor contemporáneo que está obsesionado por el concepto cíclico de la degeneración y dé la 
regeneración es el italiano CARLO E. GADDA. Véase, por ejemplo, su cuento «La Domeiúca», en 
Accvppsamenti gíuduzioü l racconti, Milán, 196?, págs. 233-44. Ahora bien, tanto BARO;A como 
GA»DA son asiduas lectores de QUEVEDO. GAM>A, en 1941, traduje. El triunfo por de dentro. El texto 
traducido, confrontado con eí original, puede leerse ahora en La veritá sesp^t/a, Tre tradiaioni di 
C. B, Gadda, ed. por MANUELA BENUZZI BILLETE*, Milán, 1977. 
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Baroja interpreta así toda la realidad social, tanto madrileña como espa­
ñola, Quevedo—siempre fiel a su pensamiento dualista—refiere el con­
cepto de la corrupción únicamente a lo que hay de material en la existen­
cia. A la materia perecedera contrapone la potencia regeneradora del 
espíritu (del ingenio, de la gracia, etc.), que aporta al hombre la verda­
dera vida. 

Ahora bien: el lenguaje, por el dúplice carácter que le corresponde 
(siendo materia vivificada por el pensamiento de quien lo emplea), par­
ticipa de los dos dominios. Es instrumento de necios y de filósofos, de 
ciegos y de poetas. Puede reducirse a cosa chirle e insustancial, mas 
también hacerse portador de valores espirituales. Puede fosilizarse en 
clisés, cosificarse, hasta ser un mero objeto de canje, pero también es 
capaz de renacer y de transformarse en «palabra viva». Si admitimos con 
Quevedo que el lenguaje humano es, en parte, una realidad fosilizada 
y como tal instrumento de necios y ciegos, tenemos que admitir también 
la posibilidad de una espiritualización en el empleo que hace de él 
el filósofo, el moralista y, más aún, el poeta. 

En el lenguaje se refleja, pues, toda la miseria y toda la «dignitas» 
del hombre, como se ye, en primer lugar, en los sonetos morales y en 
los tratados ascéticos de Quevedo. El hombre, ciego y necio, corre tras 
la muerte sin saberlo. Sordo, sigue repitiendo fórmulas y frases sin sen­
tido. Su vida es un conjunto de «cuentos», en el sentido que le da a esta 
palabra Quevedo, es decir, de necedades, mentiras y engaños. Pero así 
como vivir bien es vivir conscientemente, «usando bien de lo que te dio 
el que te crió» 25, así hablar bien es hablar con criterio, con razón y en­
tendimiento. Entonces sí que las palabras adquieren sentido y se hacen 
—como las del sabio viejo en El mundo por de dentro—«eficaces» 26. 
Existe, pues, una analogía entre la concepción quevedesca de la lengua, 
realidad corruptible, pero capaz de regenerarse, y su manera de ver la 
conditio humana frente al tiempo y a la muerte. Al desengaño—al «mo­
rir vivo» del sabio, que es «última cordura»—corresponde la resurrec­
ción de la palabra, que se hace reveladora, activa, «eficaz», cada vez que 
consigue, por su virtud intelectual, sustraerse al giro infernal de la 
corrupción. 

Hasta aquí hemos tratado de explicar la concepción lingüística del 
Quevedo filósofo y moralista. Algo distinta es la del novelista y del 
poeta satírico. En su novela picaresca, que hasta cierto punto evoca ese 
mismo mundo de la corrupción, Quevedo va tomando una actitud más 
compleja. Aquí, el lenguaje no es ni mero objeto de canje (como sucede 

23 La cuna y la sepultura, B, pág. 1194*. 
26 «Eficaces palabras tienes, buen viejo», le dice el joven a su maestro, el Desengaño. El mundo 

por de dentro, B, pág. Í65a. 
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en el uso cotidiano e irreflexivo que hacen de él ciertos personajes) ni 
tampoco simple instrumento para comunicar un mensaje intelectual. Es, 
antes bien, instrumento y mensaje a la vez, ya que no solamente sirve 
para significar una realidad deprimente, sino que constantemente—sobre 
todo en los juegos verbales—remite a sí mismo. 

Las dos actitudes frente al lenguaje pueden verse también en un 
texto de los Sueños, en El mundo visto por de dentro, mitad ascético-
moralizante, mitad jocoso, puesto que solamente en la parte final, que 
falta en el manuscrito y en la edición de Pamplona27, el narrador da 
rienda suelta a su vena bullidora. En un primer momento se contraponen 
las palabras «eficaces» del sabio a los engaños del mundo, que todo es 
hipocresía. Pero en las últimas páginas, la palabra no se limita a expli­
car la falsedad de las apariencias para llevarnos al desengaño, puesto 
que el tratado acaba con un ingenioso juego verbal en torno a la imagen-
palabra de la «cuerda», palabra que puede leerse como sustantivo o como 
adjetivo («Ea, gente cuerda, alto a la obra», y «Válgate Dios por cuer­
da») y que, además, aparece en locuciones como «debajo de (la) cuerda» 
( = escondidamente), es decir, en su plena polisemia. Esta cuerda no sólo 
es el límite entre el engaño y el desengaño (ya que los personajes tienen 
que pasar por debajo de ella); ella misma, sindo «de mil colores», actúa 
como nueva tropelía: en vez de discriminar nítidamente la verdad de la 
mentira y de aclarar intelectualmente las cosas, va como desdoblando el 
plano de los significados. Así, la palabra—por su dinámica polisemia— 
remite nuevamente a sí misma28. Este complejo empleo reflexivo de la 
lengua presupone un desdoblamiento en la consciencia del autor, desdo­
blamiento que implica cierta distancia de lo que dice, revelando ser una 
forma de ironía poética aquella «dualidad permanente del espíritu», de 
que hablaba Baudelaire 29. 

Señaladamente en el Buscón, libro no menos poético que cómico-
jocoso, la «espiritualidad» del texto consiste en la libre invención de un 
lenguaje casi siempre fin en sí mismo, cuya «libertad» implica una 
inevitable disyunción entre el signo y sus significados, una dinámica dis­
tancia entre la palabra y el mundo al que alude, gracias sobre todo a una 
virtual polisemia que aleja aquélla de su sentido más obvio o simple­
mente referencial. De este modo es posible que el lector pasee su mirada 
sobre los aspectos más degradantes y disgustosos del mundo real, sin 
entrar jamás totalmente en el círculo de la corrupción. Más fuerte que 

27 Véase la ed. de JULIO CEJADOR Y FRAUCA.- LOS sueños, Madrid, Espasa-Calpe, 1960, tomo II , 
página 49 (Clásicos Castellanos). 

28 AI decir así nos referimos a la terminología de R. JAKOBSON, a la «función poética». Cfr. 
Questions de poétique, París, 1973, pág. 124. 

29 CHARLES BAUDELAIRE: «De Tessence du rire», en Qeuvres Completes, París, 196S, pág. 993 (Bi-
bliothéque de la Pléiade), 
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