
Seis poemas * 

i. 

POR SUS PANES LAS CONOCERÉIS 

LOS sellos con que marcan 

sus hogazas los panaderos, 
bien nos dicen, Carcanio, a qué punto de perdición 
ha llegado nuestra ciudad. 

En Mérida se adorna bellamente 
al pan con las figuras de Las Cuatro Estaciones. 
Dos peces lleva el que se amasa 
en Cádi%, un airoso jabalí 
rodeado de aves, el de Elche. 

Y aquí en Córdoba, hasta en los panes 
topamos con escenas eróticas. 

II 

LA PEREGRINACIÓN' 

PUEDEN secarse ja estos ojos 
que han podido mirar el lugar único. 

Pasados los setenta, en diet^ jornadas 
de llano bosque espeso, marismas inclementes 

* De Las crónicas de Hispania, VI Premio Internacional Ciudad de Melilla, 1984. 
1 LA PEREGRINACIÓN. «El santuario más célebre de Hispania, y uno de los más importantes de la 

Antigüedad, era el que en Cádiz estaba consagrado al Hércules gaditano, rival del Melkart de Tiro» (J. M. 
Blázquez). Importado su culto a finales del segundo milenio antes de Cristo, se dilató hasta el siglo V de 
nuestra era; el lector puede situar el poema en cualquier momento de esas centurias finales. Los datos que 
en él se integran proceden de Filóstrato, Posidonio, Silio Itálico, Arriano, Avieno y otros autores: a los dos 
últimos debemos la noticia de que, pese a su abundancia en capillas y según la usanza semita, el santuario 
no mostraba ni una imagen del dios titular. 

Astigi, la localidad del peregrino, probable Ecija. 
El Gran Púnico, Aníbal. 
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hasta el límite de las tierras, 
satisfice el anhelo que desde chicos nos infunden 

y dejo encomendado al Hércules de Cádi% 
un buen fin a ese mal matrimonio de Clara, 
mi nieta-queridísima, y el ruego de los bienes 
mayores para esta ciudad nuestra de Astigi, 
sus cultivos, sus fábricas. 
No quise pedir más, ni nada para mí, 
con intención de ser mejor oído por el dios, 
pero fui y soy dichoso. 

Si os digo que el fulgor del Templo aquel 
aminora el del mar que lo rodea 
(el mar que fui incapaz de imaginarme 
tal cual es), no abrigo propósito 
de jactarme asombrándoos, 
pues ¿no es uno de los deberes 
del hombre referir 
las maravillas verdaderas? 

Aun antes de llegar, ya íbamos 
despacio, en medio de una multitud 
populosa, las gentes más extrañas, ¡tantas!, 
ricos, pobres... Y como el vello 
en los bracos, así el Océano de velas. 
Me embargó el llanto y tuve que apoyarme en mi yerno 
al divisar la alta mole marmórea, 
el esbelto frontón triangular, 
la Puerta con Los Die% Trabajos: 
cuanto se lleva dicho del lugar queda cumplido y yo diría que pequeño, amigos. 
Amedrentado por mi edad, no quise 
consultar al oráculo que impulsó al César y al Gran Púnico; 
delante de sus siervos, un hombre 
alto y de rango, un griego, 
salió aturdido, demudada 
la cara por torva profecía que a sus sueños 
arrancarían los adivinos 

Mañana y tarde encaminé 
mis ofrendas y humildes súplicas 
al potente Señor, harto consuelo 
entre la sombra de los días y su fluir amargo o azaroso. 
Todo lo vi. Al echarse el sol, 
bullicio y fervor no mermaron, 
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y a la noche, en la playa grande, 
rodeado de pinos y jóvenes y hogueras 
que el calor y la luna hacían ociosas, 
nos dormimos. 
Procuré, como ahora, recordar 
lo contemplado, el sacrificio 
de la paloma, las capillas, 
el cinturón de Teucro y el olivo de Pigmalión 
de cuyas ramas, no aceitunas sino esmeraldas 
penden, los sacerdotes 
descalzos oficiando 
con túnicas de lino adornadas por anchas bandas, 
las aras consagradas a la Veje%, la Muerte, el Arte, 
la Pobrera, el Año y el Mes, 
esa constante hoguera crepitando 
ante los relieves con los caballos de Diómedes, 

y el lucir de las Dos Columnas 
con escrituras tan añosas que nadie, ni el más sabio, puede interpretar ya. 

Qui%á expliquen, o mi ignorancia 
prefiere que así sea, 
cómo es que nos asalta en el Templo de Hércules tanta imagen hermosa 
menos la que quisiéramos ver. 
Por qué han de dirigirse nuestros ruegos al aire. 
Por qué los tres altares del Dios están vacíos. 

III 

LA ENTREGA 2 

DESTINADA a Cupido por cruel 
mandamiento de Apolo, 
todo es llanto en la casa de la hermosa Psique. 

Nadie se asombra de que abrumen 
los más tristes presagios a los suyos, 
quienes, antes que acabe el día, 
han de dejarla sola y desnuda 
en un monte donde la tomará 
el flechero divino. 

2 LA ENTREGA. Amplía y modifica un breve pasaje del libro IV de El asno de oro, de Lucio Apuieyo. 
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— ¡Hija, como a tu entierro 
y no como a tus bodas, te llevamos! 
¡Si de lejos malhiere, qué no será de cereal 

Manosea un Sur blando los pechos de Psique 
adornados de mirto y de jazmín; 
mar y almendros dilatan 
una felicidad que nadie advierte. 

— Saldremos a lo justo, hija, 
dos horas antes de ponerse el sol, 
¡en tanto estás a salvo y con nosotros! 

No es mediodía aún. 
hiena la casa de parientes, 
todos se agitan, aconsejan, claman. 

— Hiere y enloda tu hermosura 
para que al verte te repudie... 

— El vuela 
y tú no, pero acaso eres más alta 
y el gimnasio te ha hecho bien fuerte: 
¡trata de contenerlo cuando vaya hacia ti! 

Oye a todos y asiente 
a todo Psique; como con frío 
se acaricia los bracos, bebe un sorbo de vino 
claro, se dice para sí: 

'' Ah, bien querría 
que me hubieseis dejado ya en el monte 
a merced de mi antojadizo, 
letal esposo... 
Inefable será el placer 
cuyo precio es la muerte, 
¿y por qué habría de contener yo 
a Aquel que fue creado 
para mortificar y destruir a todo el mundo?' 



IV 

A PA VONIO 

¿ TE han sido los augurios adversos? 
¿Destiñeya tu estrella de repúblico? 
¿Se empestillo ese egregio colon? 
¿Zozobró algunas de tus flotas? 
¿No se habla de ti en el Foro hace mucho 
y eso te da dolor? 

En todo caso, oh graso Creso, obeso 

Pavonio, tu aburrida tosquedad 
hoy parece mayor, si es que es posible. 

V 

ALGO MUCHO MAS VIEJO QUE NOSOTROS 3 

CUARTA ginebrayya, 
a esta lu% reticente de 'Ea Enagua'', 
verte como te vi y que otra ve% me digas 
mordiéndote la vo% de furia 
«debes tener noventa años 
pero me caes bien». 

Y de nuevo, dejando al fin el corro 
de los vasos, las risas, las ingeniosidades 
fatigadas de humo, 
salir contigo a esa ribera fría 
entre los árboles, igual 
que aquella ve% sin calles ni automóviles ni ascensores dormidos, 
cuando te conocí aquí mismo 

y eras la última amante del cuestor 
y te llamabas Némesis. 

3 ALGO MUCHO MAS VIEJO QUE NOSOTROS. El culto a Némesis, diosa de la Venganza y de la 
Justicia distributiva, se ciñó mayormente en Hispania a los tres primeros siglos de la dominación romana. 
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VI 

EL MENTOR 

Homenaje a Rodrigo Caro 

MANCHA llorar, os dije, y que no es bueno 
para la vida. Pero si 
os inquietara a veces no haber llorado nunca, 
acaso sólo hayamos de inventarle, 
ahora y aquí, su luego a la alegría 
de esta platea. Poneos ya 
en lo indudable, en trasladar a términos de polvo 
muralla, voces, carros, columnas prósperas. 
Adivinar la nada 
en ojos y metales. Ver, revuelto 
con nuestro propio olvido, 
campo 
de soledad, mustio collado, 
esta que hoy es Itálica famosa. 

FERNANDO QUIÑONES 
María Auxiliadora, j 
28040 MADRID 
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