Magas, nifias, adilteras y travestis

Cuanto mads nos acercamos al término de nuestra ambicion, mds distante parece
el objeto deseado, porque no estd en lo porvenir, sino en lo pasade; lo gue vemos
delante es un espejo que refleja el cuadro sofiado que se gueda atrds, en el lejanc
dia del sueho.

CLARIN: La Regenta, 1.

En el esquema heroico clasico, el héroe es un varén al que ayudan a triunfar
algunas mujeres. Ellas se pueden clasificar en dos categorias: magas y nifias. Maga es
la madre del segundo nacimiento, o sea, el nacimiento iniciitico o renacimiento, por
el cual el héroe es aceptado por sus iguales en un grado mis elevado de desarrollo
personal. Nifia es la mujer que el héroe toma por esposa cuando ha adquirido la
capacidad de padre: a ella inculcard la ley y con ella tendra hijos que asegurarin
infinitamente la cadena de mandos de la propia ley, es decir, que esos hijos también
deberin entrenarse para desempefiar el rol paterno. La mujer es ocasion, paisaje,
medio para que el hombre cumpla su papel heroico. Pero dentro de la épica
patriarcalista, ella misma no es nunca heroina. Es Ariadna que facilita el hilo para que
Teseo salga del laberinto, pero no la matadora del Minotauro. Es Medea, que conoce
las formulas para llegar al Vellocino de Oro, pero no es la conquistadora del
Vellocino. Es Citce, que facilita a Ulises el ungiiento de la juventud, pero no es quien
recobra el trono de Itaca.

NOTA SOBRE LA HISTERIA.—Desde Hipocrates se entiende que la histeria es una enfermedad
exclusiva de las mujeres (hytere es \tero en griego, aunque, curiosamente, en latin, Aisteris significa
escarabajo), proveniente de un descolocamiento del utero. Como tefa mulier in utero, era la mujer misma
quien quedaba fuera de lugar por una disminucién de su funcionamiento utetino. En la Edad Media, las
histéricas fueron consideradas posesas por el Demonio, lo cual no esti descaminado a la luz de las
reformulaciones psiquidtricas postcharcotianas. El inglés Thomas Sydenhan (Dissertatio epistolaria ad G.
Cole... necnon de affectione hysterica, 1682) la explica con una enfermedad nerviosa de tipo funcional, sin
sustrato anatémico. A principios del siglo XIX, la psiquiatria insiste en el caricter sexual de la histeria,
identificaindola con un estado de insatisfaccién agudo, el furor uterino. Asi en Philippe Pinel: Traité
médico-philosophigue sur ['aliénation mentale (1801) y Jean-Etienne Esquirol: Des maladies mentales (1838).
Charcot encasilla la histeria entre las enfermedades orginicas del sistema nervioso (1882-1885, clases en la
Salpetriére; Legons sur les maladies du systéme nervenx, de 1874). Sus alumnos, Babinski (Hys#érie-pithiatisme et
trowbles nervewx d'ordre réflexe en newrologie de guerre, 1917), y Dupré, revisan sus tesis en el sentido de no
admitir como definitivos los estigmas permanentes del sistema nervioso central y reclasifican la histeria entre
las enfermedades psiquidtricas de tipo pitidtico (trance, profetismo, etc.) con un fondo de mitomania
reducible por sugestién (eventualmente, por hipnosis). A fines del siglo pasado, la ciencia dominante definia
el histerismo (sic} como «un padecimiento nervioso de la mujer, caracterizado principalmente por
convulsiones y sofocacién». Liebermeister ( Enfermedades del sistema nervioso, traduccion castellana de 1890)
precisa que es «una suma de trastornos funcionales, que se fundan en una perturbacion de las funciones



Esto es asi hasta mediados del siglo XIX, en que comienza la actual crisis de la
épica occidental y, no casualmente, con dos obras en que la mujer toma un rol
preponderante: E/ verde Enrigue, de Gottfried Keller (1855), que es la historia de un
héroe huérfano de padre (o sea, que sélo tiene madre) y Madame Bovary (1857), de
Gustave Flaubert, cuya protagonista es una mujer.

El protagonismo de la mujer invierte la perspectiva de la narracién. Siempre se
cont6 la historia desde Ia éptica del héroe, ahora se cuenta desde el punto de vista de
la maga. El héroe pasa al fondo, sigue de largo su camino, y la maga intenta,
vanamente, ocupar el sitio heroico en una historia donde las mujeres estin inhibidas
de hacerlo. Emma Bovary tiene varias seguidoras y las veremos aparecer leyendo
paralelamente estos textos: Ana Karenina, de Leon Tolstoi (1875-76); E/ primo Basilio,
de José Maria Ega de Queiros (1878); L.a Regenta, de Leopoldo Alas (1884-85), v Effi
Briest, de Theodor Fontane (1895).

El medio siglo que cubren estos libros coincide con la montante de una serie de
estudios sobre la histeria, que son, en cierto sentido, una antropologia de lo femenino
(ver nota). En esos tiempos se creia que s6lo la mujer podia ser histérica y la
difusa sintomatologia de la histeria, en los tratados de la época, coincide, mas o menos,
con la caracterizacién de estos personajes novelescos. En definitiva, la enfermedad
tipica de la mujer consistia en tener iniciativas erdticas, en ejercer la parte de sujeto
activo en la relaciéon amorosa y sexual, en «querer ser como los hombres». Profundi-
zando en la ciencia psiquidtrica de esos afios, Freud empieza a levantar la falda (nunca

psiquicas inferiores, de la sensibilidad, disposicién de 4nimo o instinto». Ya entonces se ha dejado de lado
su entendimiento como enfermedad nerviosa, para considerarla psiquica. Lo nervioso es lo secundario o
idiopético, no lo sintomatico o principal. Las alteraciones de las funciones sexuales y los trastornos en los
6rganos son eventuales. Si a veces se atribuye a la abstinencia sexual o al onanismo, se ha desdefiado
toda consideracién sobre anomalias de conformacién de los 6rganos sexuales, aunque se piensa que las
mujeres cloréticas, anémicas y con cierto tipo de obesidad son proclives al histerismo. La sintomatologia
es vasta: dolores y sensaciones desagradables que no tienen correspondencias con enfermedades locales,
perturbaciones del caricter y de los instintos, excitabilidad, caprichos raros, ideas itresistibles que llevan a
actos extravagantes o inmorales, apatia y aburrimiento, anestesias, espasmos y parilisis en casos de ataque,
tentativas de suicidio, automutilaciones, muerte por espasmo de la glotis, por parilisis cardiaca o por lesién
cerebral. Sin éxito, se acudi6 a la ovarioctomia, hasta advertirse que sélo un tratamiento psiquico hacia
remitir los sintomas. Bafios frios, temporadas junto al mar o en l2 montafia, largos paseos, figuran en el
repertorio de medidas corrientes. Los estudios de Sigmund Freud, otro alumno de Charcot, datan de
1893/1895 y pueden considerarse los primeros textos del psicoanilisis, aunque la edicién definitiva sea de
1922. Los trabajos fueron escritos en colaboracién con Josef Breuer. Estos textos abundan en la importancia
del recuerdo y en la reaccion afectiva ante ciertas reminiscencias traumiticas, asi como extraen de la teoria
de la «doble conciencia» del histérico los rudimentos para distinguir la conciencia del subconsciente (luego
lo inconsciente) y de la incapacidad de conciencia. La tarea del terapeuta seria restablecer la unidad de la
conciencia, pero en esta via, el psicoandlisis llegara a lo opuesto, o sea, a la investigacion de la vida psiquica
como una dialéctica entre el sujeto (inconsciente) y la superestructura (lo consciente), entre lo manifiesto y
lo latente, lo normal y lo patolégico, etc. Las caracteristicas de la histeria en Freud son: la capacidad de
conversion (transformar el malestar mental en fisico), la sugestionabilidad y la tendencia a la hipnosis (aun
2 la autohipnosis). Aunque reconoce la importancia neurelégica de la vida sexual, ya no se trata de
considerar la histeria como una peculiaridad femenina, no obstante que los casos analizados, como era de
esperar, son de pacientes mujeres.
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mejor dicho) a esa gran histérica que es la humanidad y a ver que debajo de las
enaguas la enferma es, en muchos casos, un travesti.

Resumiendo, antes de entrar en la lectura comparada, como notas constantes de estas
fabulas se pueden obtener los siguientes incisos (o los que el lector quiera afiadir o
quitar):

1.° Predominio de la madre sobre el padre, o sea del deseo sobre la ley, la
anarquia sobre el orden, la castracion sobre el falo.

2.0 Intento de la maga de ocupar el lugar del héroe, pasando a éste al sitio del
coadyuvante o el oponente. La maniobra falla.

3.0 Cierto travestismo psiquico: la maga es un falo vestido de mujer o una mujer
poseida por un psiquismo masculino.

4.° Identificacion de la mujer con una moral del lujo y el despilfarro opuesta a
la moral masculina y patriarcal del ahorro y la acumulacién. Como secuencia necesaria
resultan femeninos el arte, la aristocracia y el placer, por contra del plexo de valores
tradicionalmente burgueses y masculinos.

5. La maga es de ambiente burgués y su fantasia es ascender de lugar en la
sociedad, queriendo ocupar el puesto de la aristocracia (emparentada con los
contravalores femeninos del inciso anterior).

6. La cultura femenina, vinculada a la imagen bella y parasitaria de la mujer-
objeto, intenta compensar la angustia de castracién, llenando con elementos decorati-
vos (vestimenta, arreglo de la casa, peinado, maquillaje, accesorios, etcétera) el vacio
simbolico dejado por la ausencia del pene y la fantasia de la emasculacion.

7.2 Identificaciéon de la mujer con la provincia y del hombre con la capital. La
mujer es la periferia de un mundo cuyo centro y gobierno estd en manos del hombre,
que ocupa el lugar capital (correspondiente a la cabeza, que rige y dirige, en contacto
directo con la ley). Todas estas historias ocurren en provincias, donde la mujer tiene
un sitio que anhela sustituir por otro en la capital. Aun la Luisa de Ega de Queiros,
habitante de Lisboa, imagina un mundo centrado en Paris. Effi Briest viaja a Berlin,
pero es alli, justamente, donde no hallara su sitio, pues Berlin es la capital, la ciudad
del hombre.

8. La mujer que intenta ser héroe deja de estar junto al padre, pues le disputa
a éste su lugar. Por ello se malogra su rol de madre. Nuestras «heroinas» no tienen
~ hijos o, si los tienen, sienten horror por ellos (la Bovary porque su hijo es una nifia
y no cumple con su fantasia de adquirir el pene a través de un hijo varén; la Karenina
tiene un hijo con su marido, pero éste se lo arrebata y también le arrebata la hija que
tiene con su amante, porque no puede llevar el apellido de éste; Effi, que no presta
demasiada atencioén a su hija, es separada de ella por el marido cuando descubre el
adulterio y sélo vuelve a ver a Anita, fugazmente, una vez en su vida).

9.© El adulterio opone la ley (el matrimonio, cumplimiento del rol y frustraciéon
del deseo) a la transgresion (frustracién del rol y cumplimiento del deseo, al menos
del deseo de transgresion, de la expectativa de felicidad que promete la transgresion
misma).

10. La historia acaba mal, porque la mujer no puede alcanzar el lugar del héroe,
ya que la cultura patriarcalista le impide ser padre (administrador de la ley). Hay
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suicidio (Bovary, Karenina), muerte tras una enfermedad «femenina» (Luisa, Effi) y
un desmayo histérico que corta la historia, tal vez a las puertas de la muerte (Ana Ozores).

- Estas novelas replantean la cuestién del «bovarysmon, palabra que divulga Gaultier
en su libro homénimo (Le bovarysme, 1902). El personaje flaubertiano populariza una
imagen de la mujer insatisfecha, casada con un hombre mayor que ella, y que suefia
con realizar los modelos de las grandes amantes de la literatura y la leyenda. Pero, si
bien se mira, estas notas son comunes a todos los héroes, varones o mujeres o lo que
fueren, que la literatura ha ido acufiando en sus fibulas, y que Georg Lukics, en su
Teoria de la novela, define como «héroes problematicos».

El héroe problemitico es el que encarna unos valores auténticos en medio de una
“sociedad que los proclama pero no los obedece, rindiendo culto a unos valores
degradados. Y la autenticidad de los valores estd explicada en los paradigmas de la
literatuta que el héroe quiere llevar a la prictica. Don Quijote intenta poner en
prictica los valotes caballerescos de que hablan las novelas de caballerias y que siguen
siendo lecturas aceptadas por la sociedad y paradigmas elogiados por ella. Le ocurre
lo mismo que a Emma Bovary: las proclamas de la literatura no tienen su réplica en
la realidad y la gente no vive las palabras que proclama, al contrario, las proclama
para no vivirlas. En definitiva, tanto el bovarysmo como la histeria han terminado
siendo unas ilusiones Opticas de nuestros abuelos y todos podemos decir, como
Flaubert: Madame Bovary c’est moi. Es que, en rigor, Emma Rouault de Bovary no era
una mujer insatisfecha (tenia un marido y dos amantes, pudiendo haber conseguido
algunos mis, entre ellos a un prestamista que hubiera cancelado sus deudas contra
pago en especie): Emma era un hombre insatisfecho, porque no podia ocupar el lugar
de! hombre, dada su peculiaridad sexual.

Estas historias malogran el paradigma clisico, pues la mujer no puede constituirse
en héroe y el héroe no ocupa el lugar eminente que le corresponde en la perspectiva
del relato. La narracién se convierte en episddica y frustrada: frustrada para la heroina
que no llega 2 tal, episodica para el héroe que, en plano subalterno, sigue su camino,
rumbo a otra historia donde culminari su ciclo heroico.

Otro efecto de estas fibulas es la inversion del esquema clasico adulterino. En la
primera mitad del siglo XIX, la novela (epopeya de la burguesia) acufia la figura de la
esposa adultera que, casada sin amor con un hombre mayor que ella, se enamora de
un joven que hace sus pinitos en el mundo. La mujer adaltera inicia al joven en ciertos
niveles de la sociedad, lo relaciona con los maestros y protectotres que lo ayudarin en su
acceso al poder, le ensefia buenas maneras, desarrolla su saber amoroso y erético. Este
adulterio es institucional y lo aceptan todos, en primer lugar el marido de la maga.
Es el caso de la Sanseverina, en La cartuja de Parma; de la sefiora Renal, en Lo rojo y
lo negro; de la sefiora Chasteller, en Lucien Lewwen; de la sefiora Arnoux, en La educacion
sentimentaly 1a condesa en Asios de aprendizafe de Wilhelm Meister, etcétera. A veces, el
adulterio es incorpéreo y 1a educacién del héroe pasa por la sujecidon de sus deseos 2
la ley del marido, lo cual no deja de ser pedagdgico (es el caso de E/ lirio del valle de
Balzac).

La diferencia entre estas adulteras y las otras estd en que las primeras aceptan su
relacién asimétrica con el hombre, resignandose a su papel de magas, o sea, de
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