inconsciente, fuente del ser, manantial de palabras, de fantasias, de deseos, de donde
surjo: ajenidad que hace posible mi propiedad.
Dialéctica y paraddjica, esta relacién es, a la vez, de amor y de guerra. Entre mi

conciencia y las otras hay un hiato incolmable: 12 nada. De ahi que mi conciencia
quiera ser la inica, pues como tal se concibe ante la imposibilidad de saltar el bloqueo

que la define. Por ello, ha declarado a las demas conciencias una hegeliana guerra a
muerte, a la vez que ha aceptado pariguales declaraciones bélicas de las otras
conciencias. Bajo el epigrafe pertinente de Hegel, Simone de Beauvoir pone en escena
esta guerra infinita en La invitada.

Soy libre, en principio, porque persigo la muerte del otro, intentando aniquilarlo
por la violencia o neutralizarlo por el sometimiento. La libertad es, en este primitivo
y salvaje estadio del ser, la persecuciéon a muerte del otro. Cuanto méis me rehise, mas
facil serd que lo posea, enamorindolo (o sea, encadenando su libertad sin destruirla)
o logrando su resignacién (instalindome como otro en él, definiéndolo, convirtiendo
su libertad en una abstraccién).

¢Como es posible una ética compatible con la libertad? He ahi el nudo gordiano
de la ontologia moral de Sartre. Si mi libertad busca someter o aniquilar al otro, es
posible codificar como ético el poderio triunfante, proclamar que es bueno el fuerte,
como sostiene Nietzsche. Pero, a la vez que bélico, el hombre, animal ambiguo
(hipotético, diria Sartre) ha consagrado (nunca mejor dicho: ha reconocido como
sagrado) algo que se otorga fuera de la economia, algo que es bueno sin tener
contrapartida, precio, canje: el don.

A partir de esta gratuidad, Sartre imagina la moralizacion del mundo como un
objetivo que el hombre instala en la historia para mediatizarla y liquidarla, ya que la
historia registra, normalmente, la guerra de las conciencias, con armas y cadenas.
Libertad que reconoce la libertad del otro y se reconoce libre en ese reconocimiento.
Es decir, justamente lo que los hombres no han hecho nunca y que deben hacer (he aqui
pot qué hablamos de moral) para adquirir, claramente, el ser de los hombres, el
ser-humanos.

La libertad

Queda dicho que la moral sartreana se monta, sin resolverse, como proyecto sobre
el escenario dramatico que constituye una tensién entre la libertad que aniquila o
somete las otras libertades (la libertad de los otros) y la libertad que reconoce la
libertad de los otros y se reconoce en ella.

Bien, pero, ¢qué es esta libertad? Sartre connota la categoria de libertad con varias
caracterizaciones, a saber:

1.2 Como dato: al hombre le es dado ser libre, la libertad es, en él, un dato
original. Pero también le es dado al hombre ser social e histdrico, o sea, vivir su
libertad como una alienacién, sometida al otro, lo cual hace de la vida un destino. La
libertad, por tanto, es negatividad, motor y fin de la historia, pero no realidad de la
historia: la realidad de la historia es alienacién. Sin poderse fundir con la sociedad que
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aliena ni superarla hacia el Reino de la Libertad, el hombre es este animal contradic-
torio, cuya doble naturaleza le hace pensar su libertad como potencia y como utopia
negativa. Lo «natural» (en tanto dado y originario) de la libertad aproxima a Sartre a
la ideologia liberal, cuyo arranque es ese espacio libre e individual del hombre que se
codifica en un catdlogo de derechos que ninguna ley puede, legitimamente, avasallar,
de modo que su avasallamiento, aunque sea legal, es siempre ilegitimo.

2.0 Como lo insondable: la libertad es algo que estd por encima de lo posible, y lo
imposible, en una dimensién de abismo, de aquello que no tiene fondo. El hombre,
en el humanismo sartreano, ha ocupado el lugar del Dios ausente, una de cuyas
caracteristicas es la libertad creadora absoluta.

Esto implica que la libertad es exigencia y capacidad de inventar medios y
establecer un orden. Tiene un costado migico y optimista que apoya el deber sobre
el poder: T4 debes todo lo gue puedes. Pero como lo abismal de la libertad es el individuo,
el ejercicio de la libertad lleva a la guerra de las libertades que analizamos antes, y que
Nietzsche propone resolver en favor del mas fuerte, y Sartre propone resolver por un
reconocimiento universal de la libertad del otro. Hay un cierto fideismo de la libertad,
que consiste en la confianza que el hombre tiene en la libertad incondicionada.

A pesar de ello, la libertad no es amable porque es negatividad productiva, que
atrapa su infinito en el infinito del ser que, en su estado de pureza, tampoco es amable,
potrque es pura exterioridad indiferente. En conclusion, la libertad opera negativamen-
te sobre un campo infinito en el cual inscribe diferencias y sentidos, que la van
realizando, pero también la van sometiendo a sus realizaciones, de las que deberi
liberarse en el momento sucesivo y asi en infinitos décalages.

3.0 Como posibilidad: 1a libertad se realiza en la historia, escenario de la alienacién.
No puede prescindir de ella, que es su alteridad y su opositor dialéctico. ¢Cémo se
resuelve esta contradicciéon? Podriamos decir que no se resuelve, y por ello la libertad
moviliza infinitamente la historia hacia la Ciudad de los Fines. O también podriamos
decir que se resuelve a posteriori como estadio del conocimiento, y asi el hombre libre
es aquel que, después de haber vivido, puede decir: He hecho lo gue he podide. El
horizonte de la libertad posible es algo que no se ve en la historia, sino que se produce
ejerciendo la libertad y acotando un campo que resulta del enfrentamiento de la
libertad como virtualidad y la alienacién como sistema de condiciones historicas
objetivas.

4.2 Como productividad: es éste el aspecto antropoldgico mas importante de la
libertad, pues trata de la identidad del hombre como el ser que es lo que hace, lo que
produce, o sea, el hecho por el hecho, producido por el producto.

Un modelo elemental de esta creatividad humana es, de nuevo, Dios, que crea
(produce ser-en si) a partir de la nada. En este orden, el hombte no crea nada, sino
que descubre o redescubre lo existente. Desvelar ¢s crear lo gue ¢s. Aun el sujeto mas
conservador es, segin estas consideraciones, inventor, productor, renovador. Para
conservar una institucion en el tiempo conforme a un proyecto de preservacion de lo
hereditario, de lo pretérito, hay que adaptar esa institucion al curso del mundo para
que sobreviva. El hombre aparece asi sometido a una suerte de condena paraddjica,
paralela a la otra célebre condena sartreana (Estamos condenados a ser libres): Estamos
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condenados a inventar. Viceversa, también el revolucionario debe calibrar cuinto y qué
de lo existente conviene conservar para que el cambio revolucionario sea factible.
Bakunin, oyendo tocar a Richard Wagner la Novena Sinfonia de Beethoven, se dice que
dijo: «Esto, Richard, no lo va a destruir la revolucion.»

El hombre es el tnico animal que crea el ser desde fuera de si mismo, conforme
al modelo divino suministrado por ese prolifico Dios ausente del sartrismo. El animal
estd programado por causas externas para producit y reproducir la vida conforme a
un sistema de pautas que no puede alterar. El hombre es el Ens causa sui. El animal
es hijo de la naturaleza, el hombre es hijo de si mismo, autoengendrado. En términos
psicoanaliticos, inventor de ese Urvater que es padre de todos e hijo de nadie.

La productividad de la libertad abre los campos humanos de la ciencia y el arte.
La ctencia (en sentido tradicional de zekné aristotélica) parte de una reformulacion de
las contingencias conocidas como necesidades. El hombre es el dnico animal que no
tiene necesidades, porque él mismo las define y finalmente las produce. La capacidad
de diferenciar lo necesatio de lo contingente ilumina un espacio donde, libremente, el
hombre sefala lo que le es necesario y lo que tiene derecho a exigir como satisfactorio.

El arte es la productividad, en tanto concibe lo inexistente como condicién previa
a la realizacion de lo inexistente. Ausente en su presencia, el invento del arte es un
fantasma de vacuidad carnal donde aparece lo que ya no es, lo que atn no es o lo que
no puede ser. La imaginacion es la libertad porque es aparicién de la ausencia.

En otra dimensiton (sobre la que volveremos mis abajo) la productividad es llamado
al ser hecho por el deseo, produccion del mundo del deseo. El deseo convierte su
mundo, los objetos que produce, en finalidad, rescatando al mundo de su exterioridad
e indiferencia para llenarlo de caminos trazados por la apetencia. Por ello; el arte, en
términos de mistificacion, sefiala el mundo de lo deseable como mundo de lo posible,
y adelanta una imagen impregnada de valores morales: lo deseado es aquello que
deberia existir. Es la imagen (lo imaginario) de la norma, el rostro sensible del deber
ser. El artista crea realmente objetos imaginarios e imaginariamente, objetos reales.

Esta conclusion (el tema antes esbozado termina con los Cabiers) se enlaza con uno
de los puntos de partida de la meditacion existencial. Ya hemos dicho que Sattre nos
hace salir por la puerta de entrada, y ella es, en el paisaje de la vida humana, su
contingencia. Para el existencialismo, la vida humana no es necesaria, no tiene causa
ni razén. El hombre aparece como el niufrago que ha olvidado el evento del
naufragio, arrojado entre las cosas, amnésico del origen e ignorante del destino.
Injustificable, es un ser que se justifica, construyendo sistemas patciales que hacen
necesario, causado y razonable al mundo. Esta compleja actividad es el proyecto.

Por el proyecto, el hombre supera lo dado hacia un fin. El mundo deja de ser
contingente para convertirse en necesatrio, porque hace falta, como instrumento, para
que el fin se cumpla.

Lo opuesto al proyecto es el rechago (/e refus). El proyecto plantea el fin como
concreto, aunque resulte imposible. El rechazo 1o plantea como abstracto o incondi-
cionado, por tanto, como impracticable, pues el mundo existe y se plantea como
resistencia opaca, como obsticulo operable a la realizacion del fin. El rechazo pasivo
engendra el alma bella; el rechazo activo, al violento. Ya hemos visto ambas categorias.
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