

Ahora un rasgo de carácter: la protagonista afirma el derecho de amar sin permiso de nadie, ni siquiera del ser a quien se ama:

D. García: *y para amaros me dad licencia.*
 Jacinta: *Para querer
 no pienso que ha menester
 licencia la voluntad.*
 (Acto 1.º, escena 5.ª)

Dorante: *Cependant accordez à mes vœux innocents
 La licence d'aimer des charmes si puissants.*
 Clarice: *Un coeur qui veut aimer, et qui sait comme
 on aime
 N'en demande jamais la licence qu'à soi-
 même.*
 (Acto 1.º, escena 3.ª)

El amo y el criado discrepan en cuanto a cuál de las dos damas es la más hermosa:

D. García: *Si es Lucrecia la más bella
 no ay más que saber, pues ella
 es la que habló y la que quiero.*

Dorante: *Ne te mets point, Cliton, en peine de
 l'apprendre.
 Celle qui m'a parlé, celle qui m'a su prendre,
 C'est Lucrece, ce l'est sans contredit:*

Tristán: *Pues a mí la que calló
 me pareció más hermosa.*

Cliton: *Quoique mon sentiment doive respect au vôtre
 La plus belle des deux, je crois que ce soit
 l'autre.*

D. García: *¡Qué buen gusto!*

Dorante: *Quoi! celle qui s'est tu, et qui dans nos propos
 N'a jamais eu l'esprit de mêler quatre mots?*

Tristán: *Es cierta cosa
 que no tengo voto yo.
 Mas soy tan aficionado
 a cualquier muger que calla
 que bastó para juzgalla
 mas hermosa, aver callado.*
 (Acto 1.º, escena 6.ª)

Cliton: *Monsieur, quand une femme a le don de se
 taire³³.*

Dorante: *Elle a des qualités au-dessus du vulgaire.*
 (Acto 1.º, escena 4.ª)

En este otro ejemplo, al haber contado el «embustero» un festín imaginado, queda en el ánimo del antagonista una sombra de duda, al ser unos detalles exactos y otros no:

D. Juan: *¡Rabio de zelos!*
 D. Felis: *No os dieron
 del combite tales señas.*
 D. Juan: *¿Qué importa, si en la sustancia
 el tiempo y lugar concuerdan?*
 (Acto 1.º, escena 7.ª)

Alcippe: *Je meurs de jalousie!*
 Philiste: *Sans raison toutefois votre âme en est saisie:
 Les signes du festin ne s'accordent pas bien.*
 Alcippe: *Le lieu s'accorde, et l'heure; et le reste n'est
 rien.*
 (Acto 1.º, escena 5.ª)

³³ SERGE GAUBERT en un artículo titulado *De la comédie des signes aux signes de la comédie* ha estudiado algunas de las particularidades de las comedias de Corneille que demuestran el carácter barroco de su teatro. Y, como es fácil de comprobar las observaciones basadas en ejemplos de *Le menteur* y en *La suite du menteur* son igualmente aplicables a los correspondientes originales españoles. Dice así:

«En sus comedias Corneille, hace girar ante nosotros un extraño caleidoscopio. Cada una puede ser considerada como un elemento del conjunto: los mismos elementos intervienen efectivamente en todas, pero en relaciones diferentes. [...] Este juego de variaciones lo mismo si se trata de la intriga de la obra o del movimiento de la comedia, no tiene resorte más poderoso ni constante que la diferencia entre realidad y ficción. Una duda planea sobre la sinceridad de los personajes y son ellos los primeros en inspirárnosla. Cada uno de ellos sospecha en el otro un abuso de signos.

Mientras a Dorante le parece que la más hermosa de las dos jóvenes que han encontrado no puede ser la que se ha callado y que «dans nos propos n'a jamais eu l'esprit de mêler quatre mots», Cliton hace observar: «Ah! Depuis qu'une femme a le don de se taire, Elle a des qualités au-dessus du vulgaire...»

Contra el poder enamorarse conociendo solamente lo externo de una persona:

| | | | |
|----------|--|-----------|---|
| Isabel: | <i>Esta tarde le verás con su padre por la calle.</i> | Isabelle: | <i>Ainsi vous le verrez, et sans vous engager.</i> |
| Jacinta: | <i>Veré sólo el rostro y talle el alma que importa más, quisiera ver con hablalle.</i> | Clarice: | <i>J'en verrai le dehors, la mine, l'apparence Avant que d'accepter, je voudrais le connaître. Mais connaître dans l'âme.</i> |
| Isabel: | <i>Háblale.</i> | Isabelle: | <i>Eh bien! qu'il parle à vous.</i> |
| Jacinta: | <i>Hase de ofender don Juan si llega a sabello. (Acto 1.º, escena 10.)</i> | Clarice: | <i>Alcippe, le sachant, en deviendrait jaloux³⁴. (Acto 2.º, escena 2.ª)</i> |

Don Juan (= Alcippe) acusa a su amada Jacinta (= Clarice) de infiel, empleando el mismo argumento:

| | | | |
|----------|---|----------|--|
| D. Juan: | <i>Y su padre ¿qué quería agora aquí? ¿Qué te dixo? ¿De noche estás con el hijo y con el padre de día? (Acto 1.º, escena 11.)</i> | Alcippe: | <i>Ne viens-je pas de voir son père avec toi Tu passes, infidèle, âme ingrâte et légère La nuit avec le fils, le jour avec le père? (Acto 2.º, escena 3.ª)</i> |
|----------|---|----------|--|

Los padres de los protagonistas, don Beltrán y Geronte respectivamente, engañados por sus hijos, que les han hecho creer que se han visto obligados a casarse con otra dama, comprenden las razones de sus hijos. Sólo les culpan de no habérselo dicho antes y se muestran generosos con respecto a la desconocida nuera:

| | | | |
|-------------|--|-----------|--|
| D. Beltrán: | <i>Las circunstancias del caso son tales, que se conoce que la fuerza de la suerte te destinó essa consorte, y así no te culpo en más que en callármelo.</i> | Géronte: | <i>Non, non, je ne suis pas si mauvais que tu penses Et trouve en ton malheur de telles circon- stances Que mon amour t'excuse; et mon esprit touché Te blâme seulement de l'avoir trop caché.</i> |
| D. García: | <i>Temores de darte pesar, señor, me obligaron.</i> | Dorante: | <i>Le peu de bien qu'elle a me faisait vous le taire.</i> |
| D. Beltrán: | <i>Si es tan noble ¿qué importa que pobre sea? (Acto 2.º, escena 9.ª)</i> | Géronte: | <i>Je prends peu garde au bien, afin d'être bon père. (Acto 2.º, escena 5.ª)</i> |
| D. Felis: | <i>Tendrá el mentir por costumbre y por herencia el valor. (Acto 2.º, escena 13)</i> | Philiste: | <i>Dorante, à ce que je présume, Est vaillant par nature et menteur par coutume. (Acto 3.º, escena 2.ª)</i> |

³⁴ Asimismo Gaubert estima que «toda representación puede ocultar impostura porque todo signo es, en su relación con el significado, incierto». Y da este ejemplo:

«Dans *Le Menteur*, Clarice ne veut pas croire à l'apparence.

Mais pour le voir ainsi, qu'en pourrai-je juger?

J'en verrai le dehors, la mine, l'apparence,

Mais du reste, Isabelle, où prendre l'assurance?» (...)

«Por la atención que dedica a esa relación ambigua entre la realidad y su imagen, Corneille manifiesta que pertenece a la época barroca».

Los nobles don Felis (= Philiste) y don Juan (= Alcippe) descubren que su amigo don García (= Dorante) es embustero. Mas también en esta escena les embarga una duda, duda que asume un doble significado, el primero de no saber exactamente a qué atenerse y la alusión a ser incompatibles en el carácter tópico de la nobleza que el valor se acompañe de mentira. D. Felis (= Philiste) ante este dilema saca idéntica conclusión en la que apunta cierto espíritu crítico: aunque el valor sea hereditario, un vicio, el mentir, puede adquirirse por costumbre:

| | | | |
|-----------|---|-----------|---|
| D. Felis: | <i>Otra cosa averigüé, que es bien graciosa.</i> | Philiste: | <i>Je ferai votre paix. Mais sachez autre chose: Celui qui de ce trouble est la seconde cause, Dorante, qui tantôt nous en a tant conté De son festin superbe et sur l'heure apprêté, Lui qui, depuis un mois nous cachant sa venue, La nuit, incognito, visite une inconnue, Il vint hier de Poitiers, et sans faire aucun bruit, Chez lui, paisiblement, a dormi toute la nuit.</i> |
| D. Juan: | <i>Decid.</i> | Alcippe: | <i>Quoi! sa collation...?</i> |
| D. Felis: | <i>Es que el dicho D. García llegó ayer en aquel día de Salamanca a Madrid, y en llegando se acostó, y durmió la noche toda, y fue embeleco la boda y festín que nos contó.</i> | Philiste: | <i>N'est rien qu'un pur mensonge, Ou, quand il l'a donnée, il l'a donnée en songe.</i> |
| D. Juan: | <i>¿Qué decís?</i> | Alcippe: | <i>Dorante, en ce combat si peu prémédité M'a fait voir trop de coeur pour tant de lâcheté: La valeur n'apprend point la fourbe en son école: Tout homme de courage est homme de parole.</i> |
| D. Felis: | <i>Esto es verdad.</i> | | |
| D. Juan: | <i>¿Embustero es D. García?</i> | | |
| D. Felis: | <i>Eso un ciego lo vería.</i> | | |
| D. Juan: | <i>Lo que me tiene dudoso es que sea mentiroso un hombre que es tan valiente.</i> | | |

Otra vez escuchamos una contradicción de doble sentido y valor que, como tal puede ser muy propia del estilo barroco pero que en realidad es un dicho de valor permanente actual:

| | | | |
|-----------|--|----------|---|
| Lucrecia: | <i>No sabe sino mentir</i> | Lucrèce: | <i>Il ne sait que mentir</i> |
| Jacinta: | <i>¡Y lo jura!</i> | Clarice: | <i>Et vous pensez encore que je vous croie</i> |
| Lucrecia: | <i>Siempre ha sido costumbre del mentiroso, de su crédito dudoso, jurar para ser creído. (Acto 2.º, escena 16)</i> | Clarice: | <i>Un menteur est toujours prodigue de serments. (Acto 3.º, escena 5.ª)</i> |

Ahora un mismo argumento puede ser esgrimido con idéntico sentido dentro del contexto de cada escena por dos personajes distintos y en este diálogo incluso antagónico, pues Corneille no deja de aprovechar una expresión que le guste:

| | | | |
|----------|--|----------|---|
| Jacinta: | <i>Y si os buelven a hablar dello sereys casado en Turquía. (Acto 3.º, escena 6.ª)</i> | Dorante: | <i>Et plutôt que l'hymen avec elle me lie, Je serai marié, si l'on veut, en Turquie. (Acto 3.º, escena 5.ª)</i> |
|----------|--|----------|---|