de la realidad —esa «hidra de cien cabezas» 6— que el escritor actual, Rosa Chacel en
este caso, quiere dar. Lo que permite que el escritor nos ofrezca en su discurso la
imagen integral es, sin duda alguna, esa capacidad humana que se llama conocimiento,
y ese conocimiento deriva, dice Zubiri, y asi es como lo vive también Rosa Chacel,
de una inteleccion sentiente: «Porque como los sentidos nos dan en el sentir humano
cosas reales, con todas sus limitaciones, pero cosas reales, resulta que esta aprehension
de las cosas reales en cuanto sentidas es una aprehensién sentiente; pero en cuanto es
una aprehension de realidades, es aprehensidn intelectiva. De ahi que el sentir humano
y la inteleccidon no sean dos actos numéricamente distintos, cada uno completo en su
orden, sino que constituyen dos momentos de un solo acto de aprehension sentiente
de lo real: es la inteligencia sentiente.» 7. Y esta capacidad es, precisamente, la que nos
obliga al pensamiento, pues —sigo citando a Zubiri— «No es la vida la que nos fuerza
a pensar, sino que es la inteleccién lo que nos fuerza a vivir pensando.» 8.

Por ello en Rosa Chacel vida y pensamiento se identifican con frecuencia. Pero
pensamiento se identifica en ella ante todo con memoria: «Todo pensar es recordar»’.
La memoria es lo que preside toda su creacion. «... Mnemosina... {Ya la he nombrado!
—decia en su carta a Gregorio Prieto 10— ... soy —como sabes— su sacerdotisa,
quiero decir que vivo para su culto, para traer a la luz sus milenarias reminiscencias
y alimentar con ellas el hambriento presente...».

No se trata, sin embargo, de una memoria nostalgica de recuerdos, sino de una
memoria por la cual todo tiempo se actualiza en su «tamafio real» 11, una memoria que
«es eso que llaman inspiracién. Porque ademas las cosas que se me quedan en la
memortia no se quedan solas nunca: por ejemplo, esa copla que te digo, se quedo con
toda la calle.» 12

Memoria «sentiente», inteligencia sentiente y por ello mismo —ya que no se halla
ajena a la intervencién de los sentidos— susceptible de ser vivida como placer: «Placer
de pensar... ;Placer siempre!... {La cohesion de la memoria no puede ser otra cosa...!
¢Qué amor ata a lo que ya no es, por déonde lo agarra, qué es la imagen conservada,
tan real que ni siquiera es fija —inerte— sino cambianter» 13. Pensar, sentir, gozar,
son, pues, una forma de amor. «Mirarlo todo bien —todo lo que se ama... casi todo,
con algunos mds y algunos menos—, mirarlo de arriba abajo... Luego dicen que es
cuestion de temperamento, cerebral, racional, intelectual..., porque casi nadie sabe lo
que es el amor, el regusto, el saboteo, la voluptuosidad de medir y pesar, oir, oler v,
si es posible, catar... Luego comparar, medirse y pesatse y catarse...» 14

El amor, el eros, subyace, pues, en el pensamiento y en la misma vida —vy est4 en

¢ Rosa Chacel, Los titulos, Barcelona, Edhasa, 1981, pig. 70.

7 Inteligencia sentfente, Madrid, Alianza Editorial y Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1980, pag. 12.
8 Ibid. pig. 285.

9 Acrdpolis, pag. 76.

10 Citada por Manuela Ruiz Malo en su tesina Rosa Chacel y su obra narrativa, pags. 58, 59 y 6o.

W _Aerdpolis, pag. 174.

12 Rosa Chacel, Barrio de Maravillas, Barcelona, Seix Barral, 1976, pag. 241.

13 Acrdpolis, pag. 102.

14 Ibid. pag. 174.
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la base del acto creativo (repetidamente se ha referido Rosa Chacel a la frase de Rilke
en la que afirma que la experiencia artistica y la sexual «son sélo diversas de una
idéntica ansia y dicha» 1%), pues se trata, como queria Platdn, de un deseo de engendrar
en belleza. La novela Acrdpolis, que en su origen se llamé Escuela de Platén pues su
autora queria narrar en ella la epopeya de su generacidn, la del 27, va encabezada por
una frase de Damaso Alonso que dice: «... los recuerdo a todos en bloque, formando
conjunto, como un sistema que el amor presidia...». El proposito inicial de la obra y
aquel titulo han sufrido transformacién, a pesar de ello, se alude a los del 27
repetidamente: son esos ladrillos con los que «se podria tal vez esbozar una republica
platénica...» 16, esos ladrillos, en los que si «no brotase, no se enroscase, no se
encaramase pegada a ellos, como la parra virgen la buena literatura... nada, no habria
nada que esperar» 17, son los que constituyen esa fraternidad, los que permiten que en
la novela surgan de pronto esas paginas '8 —tal vez las mds hermosas— de «homenaje
a Gongoran; y la Acrépolis es la colina de los Altos de Hipodromo, donde se hallaban
el Canalillo y la Residencia de Estudiantes; es el lugar donde el Ave Fénix emite su
canto «mas limpido y vibrante que el de la oropéndola» 1% Ese concreto «sistema que
el amor presidia», que queda meramente entrevisto en Aerdpolis, Rosa Chacel proyecta
dejarlo ver en toda transparencia en Ciencias natuarales. En cuanto al amor... el amor
esta ahi, en ese #do regido por Mnemosine, donde sentir y pensar se entreveran con
tiempo y ser, siendo a la vez amor, pues el seguir siendo es al fin y al cabo génesis.

Toda esta complejidad se nos entrega en Acrdpolis del modo mas préximo a su
realidad, es decir «siendo» en la palabra, la palabra, ese ambito donde «todo germina,
todo lo que brota de ella porque ella es la fecundidad misma» 20, Por este motivo de
entre las técnicas narrativas utilizadas, monélogo interior, didlogo y narraciéon, domina
la primera y la tercera se ve reducida al minimo. La realidad objetiva aparece casi
siempre interiorizada, entremezclada con la reflexién y las descripciones puras son
escasas. Si en Barrio de Maravillas —novela que trataba de la formacién de la
personalidad de unas «chicas»— se describia una etapa de acuamulacién de experiencias
y sensaciones y por ello lo visual y lo sensible procedente del entorno tenian gran
importancia en si (recuérdese el gran nimero de paginas en que se daban a conocer
ambientes por medio de la luz técnica que ahora se reduce a algunas pinceladas), en
Acrdpolis —novela de la toma de conciencia— domina el pensamiento de los diversos
personajes que tan pronto se entregan a elucubraciones, como elaboran un discurrir
mental referido a otros, o investigan en si mismos. Los materiales que se emplean en
ambas novelas, sin embargo, son los mismos, siendo los mas sobresalientes: el tiempo
en el que discurre la accién en contraposicién con el tiempo mental, el arte, con sus
mitos y simbolos, y los codigos literarios y culturales.

15 Cartas a #n joven poeta, Madrid, Alianza Editorial, 1980, pag. 40.
Acrdpolis, pag. 2z22.

17 Ibid. pag. 223.

18 Jbid. pags. 230 a 234.

19 Ihid. pag. 276.

20 Rosa Chacel, Carta a Gregorio Prieto, op. ¢it., pig. 59.

(=2

143



El tiempo, que es «todo el tiempo» 2! surge del mismo pensamiento de los
personajes, que a su vez es asimilacion del mundo externo, realizindose una
integracion del subjetivo y el objetivo que solo, a veces, se ve interrumpida, como si
se tratara de una llamada de atencién, por el tiempo historico. Asi, del mismo modo
que en Barrio de Maravillas el asesinato de Canalejas nos sitia de pronto en un
momento concreto vivido por Espafia, en Acrdpolis, con la misma intencidén, se nos
describe el Tajo desbordindose, y eso sucede justamente en [2 mitad de la novela, en
la pagina 187. La historia irrumpe, pues, en la narracidn, si bien el ambiente se habia
preparado paginas antes con la descripciéon de un hombre vencido por la miseria hasta
tal punto que por los rasgados fondillos de sus pantalones «asoma un testiculo» 22, A
partir de ahi, el clima en torno a eso se hace mds intenso, se habla de «solidaridad»,
se comenta el «ultimatum contundente: proletarios de todos los pueblos, unios» 23, se
discuten frases del Manifiesto, se toca el tema fundamental de la libertad...

Pero el tiempo estd estrechamente vinculado a todos los materiales utilizados a lo
largo de la novela, y es natural, ya que el propésito de la autora es narrar «aquel
momento». Asi, en lo que se refiere al arte, recurso importantisimo ya en Barrio de
Maravillas donde se empleaba fundamentalmente como explicacién simbdlica de los
personajes (Ariadna, los «Carrefios»), en _Aerdpolis tiene ante todo la mision de
desvelarnos el pulso de la época. La exposicidn de Anglada, que a su vez se explica
por medio de un poema de Rubén Dario (La hembra del pavo real | estaba en el jardin
desnuda: | mi alma amorosa estaba muda | y habld la fuente de cristal) 24, tiene el caracter de
una «eclosion auroraly 25: la entrada del progreso, del modernismo; el didlogo sobre
Dostoievski, la mencion de los burritos de Chagall y el Platero o del Palacio de la
Musica de Barcelona no tienen otro sentido.

El arte, con todo, es muchisimo mas que eso. Es, por ejemplo, el terreno comun
a través del cual los personajes podran saltar —y ahi se podria hablar de una salvacion
a través de él— fuera del dmbito que los define, esto es lo que le sucede a Isabel, a
quien Berth, poco después de decirle «Bueno, estis harta de saber que nunca fui a
vuestra casa: nunca me atrevi a deciros que queria ir a verla por miedo a que creyeseis
que era curiosidad —curiosidad periodistica, informacién, jvade retro!, vuestra casa
501s VvOsOtras..., vosotras sois una casa, una patria...» 26 le anuncia: «Tt acometes ahora
tu nueva vida y nosotros nos quedamos viendo lo que pase aqui» 27.

Vinculados también con el tiempo —«ese momenton— estan los codigos literarios
empleados, las alusiones a objetos determinados y algunas correspondencias de
situaciones en que se hallan los personajes. Entre los primeros he mencionado ya el
«homenaje a Gongora», que consiste en cuatro paginas (de la 230 a la 234) a lo largo
de las cuales la prosa se entreteje con versos del poeta, siendo su nucleo precisamente

21 Rosa Chacel, Barrio de Maravillas, op. cit., pag. 163.
2 Acropolis, pig. 178.

23 Jbid. pag. 252.

24 Jbid. pag. 52.

25 [bid. pag. 50.

2 [bid. pag. 350.

27 1bid. pag. 351.
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