estremecio al observar que mis ofos no eran los mios, al menos eso me parecia a mi;
siempre babia creido que mis ojos eran negros, pero ahora tenian unas irisaciones verdes
gue no me pertenecian; conté las arrugas de mi frente y me parecieron excesivas; hasta
mis labios tenian el rictus irdnico del Otro.

Mientras desaywnaba meditaba en mi venganga, y .estos pensamientos, a veces
amargos, a veces extraiamente dulces, me sabian mejor que el café con leche y que las
tostadas con mermelada y mantequilla. ;Qué solucion le queda a un hombre que un dia
cualquiera recibe la visita inesperada de una persona lam exitrafia gue es exactamente
igual que td, que te anuncia que desde las ocho de la maniana te sustituye en la oficina y
gue no te preocupes de nada? A un hombre asi como yo, en la sitnacion que abora me
encuentro, no le queda otra salida gque la venganga. Ademis, acaso es un mal
pensamiento, ahora desconfio de todo. ;No se habrd puesto de acuerdo con mi myjer?
sPor qué esa prisa por marcharse ella, si me encontraba enfermo? Tenia que ir a su
trabajo. Es una buena contestacion. Pero por un dia que perdiera su sacrosanta
obligacion... Ya sé que se siente muy responsable en su puesto, que la empresa le ha
otorgado la medalla por su dedicacion, etcétera... Pero yo soy su marido y creo que tiene
conmigo ciertas obligaciones, como cuidarme si estoy enfermo jQue lo estoy... ! jLanra...!

Pero, spor qué doy voces si nadie me escucha? Si estoy solo. A estas horas todos estin
en sus ocupaciones; éste es un edificio de apartamentos con gentes que trabajan; a las nueve
ya no hay nadie. Y los nifios, en las guarderias y en los colegios. Se oye una aspiradora;
también el aullido loco de un cantante flamenco. Serd la mujer de la limpieza. Es
increible lo tonto y absurdo que resulta ¢l dia, cuando te levantas tarde y no sabes si ir
a la oficina o quedarte en casa, alegando ana posible gripe. ;Qué haces con las horas?
sCdmo compones los eslabones de la cadena rutinaria, rota por algo tan natural como
haberse quedado dormide? Mas éste no es mi caso. Entraria en la normalidad. Podria
resolperlo facilmente aplicands recursos elementales, las clisicas salidas rutinarias: Tuve
la gripe. Enfermd un familiar allegado y salimos de viaje inmediatamente. Tuve que
levar a wrgencias a mi mujer. Mire usted, crei que mi suegra se moria. Al vecino le dio
un infarto... Mentiras creibles que el jefe no iba a atreverse a refutar. Todo antes que
decir la increible verdad: Me be quedado dormido. Ya me imaginaba yo la risa suficiente
del jefe, la guasa de los compafieros. Todos me mirarian como a un nocherniego, incapag
de disfrutar las delicias del hogar, casi un perdido ;Con lo honorable que es la empresa
donde trabajo! ;En la que tanto se aguardan las apariencias! Lo mejor era una mentira
piadosa: jHe estado enfermo!

Pero ni siguiera ése era mi caso para el que encontraria alguna solucion. Mi caso era
absurdo y por ello se complicaba muchisimo més. ;Qué explicaciones iba a dar en la
oficina? El, ya estaria allf, ocupando mi sitio. Todo pareceria normal. Nadic le
confundiria con lo que era, un intruso. Desde ese momento comencé a meditar en la
venganza, una venganza gjemplar contra el Otro. Me tracé un plan inmediato: espiarle.
Me vesti con ana gabardina vieja, la que hacia afios gue no me ponia, y unas gafas de sol,
anchas y de concha, y sali a la calle, camino de la oficina. Tenia que ser activo y no
dejarme aniguilar por la depresiin y permitir que mi enemigo me ganase la guerra
psicoligica. Recordé peliculas de espias, que tanto me entusiasmaban, y me senti un héroe
apretando la pipa en el bolsillo de la gabardina. Era la seguridad que me daba tocar un
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objeto familiar, que por las creibles leyes de la fantasia, en una ocasion determinada,
podia trocarse en una pistola.

No llevaba ninguna prisa, porque posiblemente, en el fondo de mi corazdn, no gueria
llegar a la oficina. Me resultaba morboso, agridulce, dilatar el tiempo de lo irremediable:
ver que él ocupaba mi puesto tranguilamente y que tecleaba en mi mdquina de escribir.
Por eso me detenia en las calles con mds delectaciin que de ordinario, en que pasaba
rdpido sin mirar, atin amodorrado por el sueno. Observaba los escaparates: estuve largo
rato mirando una cafia que pensaba comprar; una cimara fotogréfica que me chiflaba y
que deseaba adguirir a plagos, inicidndolo con la prixima paga extraordinaria; un reloj
Joya para cuando me tocase la loteria; botas de montafia, una tienda, ¢ incluso un vestido
gue le caeria muy bien a Laura. Miraba la hora en todos los relgjes-anuncio; me paraba
ante las dltimas obras de las aceras o de los edificios. Estaba claro que no queria llegar.
Indagué en los secretos mecanismos de la psicologia bhumana que intenta evitar lo
irremediable, prolongar indefinidamente el estado de duda antes de llegar a la evidencia
inequivoca.

Pero anngue no queria ya habia legado. La oficina donde yo trabajo estd en un guinto
piso de un edificio de catorce. La empresa, de las mis importantes de la ciudad, ocupa
toda la planta. 3Cimo podria subir y observar sin ser notado? En el ascensor seguramente
me encontraria con alguien conocido. Asi que opté por las escaleras; era una altura
prudencial, no sofocante. Habia gue disimular y pasar inadvertido: Me subi el cuello de
la gabardina, me encasqueté wuna boina y no me quité las gafas de sol. Nadie me
reconoceria. Mi resolucidn estaba tomada: me haria pasar por un visitante, un amigo que
pregunta por el sefior Gidmey VValhondo (el tal sefior soy yo). Preguntaria en
informacion. ( Alli no me conocian de vista, la empresa tiene tantos empleados... )

No tave ningtin tropiezo por las escaleras. La sefiorita que me atendid fue muy
amable; era muy gnapa la recepcionista. Liamd por el teléfono interior a mi seccion, que
era la de nominas. Esperé unos segundos que parecieron siglos y el corazon me trepidaba
Sfuertemente.

—387, s, el sefior Gdmeg Valhondo.

Yo estaba nérvioso y excitado. En el bolsillo apreté la pipa buscando cierta
seguridad. No pude contenerme mds y creo que grité:

—sEstd 0 no esta?

La recepcionista me mird asustada, con ofos de incredulidad. Tal veg le habia
sorprendide mi ansiedad o el tono de la vog.

—S84, estd —respondid la recepcionista. Fue como un disparo. Era la evidencia. Mi
alma o mi cuerpo se desplomaba. Era él, que ocupaba mi puesto y nadie se habia dado
cuenta en la empresa, ni signiera el jefe de seccion. La recepcionista debid notarme en
mal estado y preguntd:

—38¢ encuentra usted mal?

—No, no es nada, un pequeiio desvanecimiento, debe ser la tension —dije—, por
dar una explicacion cualguiera.

La recepcionista, que no babia soltado el teléfono, dijo entonces:

—Oiga, dice el sefior Gomez Valhondo que se ponga y le expligue lo que desea.

Estuve a punto de dar un pasietazo al teléfono, creyendo que con ello aplastaria la
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