
estremeció al observar que mis ojos no eran los míos, al menos eso me parecía a mí; 
siempre había creído que mis ojos eran negros, pero ahora tenían unas irisaciones verdes 
que no me pertenecían; conté las arrugas de mi frente y me parecieron excesivas; hasta 
mis labios tenían el rictus irónico del Otro. 

Mientras desayunaba meditaba en mi venganza, y .estos pensamientos, a veces 
amargos, a veces extrañamente dulces, me sabían mejor que el café con leche y que las 
tostadas con mermelada y mantequilla. ¿Qué solución le queda a un hombre que un día 
cualquiera recibe la visita inesperada de una persona tan extraña que es exactamente 
igual que tút que te anuncia que desde las ocho de la mañana te sustituye en la oficina y 
que no te preocupes de nada? A un hombre así como yo, en la situación que ahora me 
encuentro, no le queda otra salida que la venganza. Además, acaso es un mal 
pensamiento, ahora desconfío de todo. ¿No se habrá puesto de acuerdo con mi mujer? 
¿Por qué esa prisa por marcharse ella, si me encontraba enfermo? Tenía que ir a su 
trabajo. Es una buena contestación. Perú por un día que perdiera su sacrosanta 
obligación... Ya sé que se siente muy responsable en su puesto, que la empresa le ha 
otorgado la medalla por su dedicación, etcétera... Pero yo soy su marido y creo que tiene 
conmigo ciertas obligaciones, como cuidarme si estoy enfermo ¡Que lo estoy... ! ¡Laura....' 

Pero, ¿por qué doy voces si nadie me escucha? Si estoy solo. A estas horas todos están 
en sus ocupaciones; éste es un edificio de apartamentos con gentes que trabajan; a las nueve 

ya no hay nadie. Y los niños, en las guarderías y en los colegios. Se oye una aspiradora; 
también el aullido loco de un cantante flamenco. Será la mujer de la limpieza. Es 
increíble lo tonto y absurdo que resulta el día, cuando te levantas tarde y no sabes si ir 
a la oficina o quedarte en casa, alegando una posible gripe. ¿Qué haces con las horas? 
¿Cómo compones los eslabones de la cadena rutinaria, rota por algo tan natural como 
haberse quedado dormido? Mas éste no es mi caso. Entraría en la normalidad. Podría 
resolverlo fácilmente aplicando recursos elementales, las clásicas salidas rutinarias: Tuve 
la gripe. Enfermó un familiar allegado y salimos de viaje inmediatamente. Tuve que 
llevar a urgencias a mi mujer. Mire usted, creí que mi suegra se moría. Al vecino le dio 
un infarto... Mentiras creíbles que el jefe no iba a atreverse a refutar. Todo antes que 
decir la increíble verdad: Me he quedado dormido. Ya me imaginaba yo la risa suficiente 
del jefe, la guasa de los compañeros. Todos me mirarían como a un nocherniego, incapa% 
de disfrutar las delicias del hogar, casi un perdido ¡Con lo honorable que es la empresa 
donde trabajo! ¡En la que tanto se aguardan las apariencias! Lo mejor era una mentira 
piadosa: ¡He estado enfermo! 

Pero ni siquiera ése era mi caso para el que encontraría alguna solución. Mi caso era 
absurdo y por ello se complicaba muchísimo más. ¿Qué explicaciones iba a dar en la 
oficina? El, ya estaría allí, ocupando mi sitio. Todo parecería normal. Nadie k 
confundiría con lo que era, un intruso. Desde ese momento comencé a meditar en la 
venganza, una venganza ejemplar contra el Otro. Me tracé un plan inmediato: espiarle. 
Me vestí con una gabardina vieja, la que hacía años que no me ponía, y unas gafas de sol, 
anchas y de concha, y salí a la calle, camino de la oficina. Tenía que ser activo y no 
dejarme aniquilar por la depresión y permitir que mi enemigo me ganase la guerra 
psicológica. Recordé películas de espías, que tanto me entusiasmaban, y me sentí un héroe 
apretando la pipa en el bolsillo de la gabardina. Era la seguridad que me daba tocar un 
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objeto familiar, que por las creíbles leyes de la fantasía, en una ocasión determinada, 
podía trocarse en una pistola. 

No llevaba ninguna prisa, porque posiblemente, en el fondo de mi corazón, no quería 
llegar a la oficina. Me resultaba morboso, agridulce, dilatar el tiempo de lo irremediable: 
ver que él ocupaba mi puesto tranquilamente y que tecleaba en mi máquina de escribir. 
Por eso me detenía en ¿as calles con más delectación que de ordinario, en que pasaba 
rápido sin mirar, aún amodorrado por el sueño. Observaba los escaparates: estuve largo 
rato mirando una caña que pensaba comprar; una cámara fotográfica que me chiflaba y 
que deseaba adquirir a planos, iniciándolo con la próxima paga extraordinaria; un reloj 

joya para cuando me tocase la lotería; botas de montaña, una tienda, e incluso un vestido 
que le caería muy bien a Laura. Miraba la hora en todos los relojes-anuncio; me paraba 
ante las últimas obras de las aceras o de los edificios. "Estaba claro que no quería llegar. 
Indagué en los secretos mecanismos de la psicología humana que intenta evitar lo 
irremediable, prolongar indefinidamente el estado de duda antes de llegar a la evidencia 
inequívoca. 

Pero aunque no quería ya había llegado, ha oficina donde yo trabajo está en un quinto 
piso de un edificio de catorce. La empresa, de las más importantes de la ciudad, ocupa 
toda la planta. ¿Cómo podría subir y observar sin ser notado? En el ascensor seguramente 
me encontraría con alguien conocido. Así que opté por las escaleras; era una altura 
prudencial, no sofocante. Había que disimular y pasar inadvertido: Me subí el cuello de 
la gabardina, me encasqueté una boina y no me quité las gafas de sol. Nadie me 
reconocería. Mi resolución estaba tomada: me haría pasar por un visitante, un amigo que 
pregunta por el señor Góme% Valhondo (el tal señor soy yo). Preguntaría en 
información. (Allí no me conocían de vista, la empresa tiene tantos empleados...) 

No tuve ningún tropiezo por las escaleras. La señorita que me atendió fue muy 
amable; era muy guapa la recepcionista. Llamó por el teléfono interior a mi sección, que 
era la de nóminas. Esperé unos segundos que parecieron siglos y el corazón me trepidaba 
fuertemente. 

—Sí, sí, el señor Góme% Valhondo. 
Yo estaba nervioso y excitado. En el bolsillo apreté la pipa buscando cierta 

seguridad. No pude contenerme más y creo que grité: 
—¿Está o no está? 
La recepcionista me miró asustada, con ojos de incredulidad. Tal ve% le había 

sorprendido mi ansiedad o el tono de la vo%. 
—Sí, está —respondió la recepcionista. Fue como un disparo. Era la evidencia. Mi 

alma o mi cuerpo se desplomaba. Era él, que ocupaba mi puesto y nadie se había dado 
cuenta en la empresa, ni siquiera el jefe de sección. La recepcionista debió notarme en 
mal estado y preguntó: 

—¿Se encuentra usted mal? 
— N o , no es nada, un pequeño desvanecimiento, debe ser la tensión —dije—, por 

dar una explicación cualquiera. 
La recepcionista, que no había soltado el teléfono, dijo entonces: 
—Oiga, dice el señor Góme% Valhondo que se ponga y le explique lo que desea. 
Estuve a punto de dar un puñetazo al teléfono, creyendo que con ello aplastaría la 
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