El mito de la culpa en «La plaga del Diamant»

En un ensayo reciente!, he dejado sentadas las premisas para una lectura
psicoanalitica de la obra maestra de Mercé Rodoreda 2, apuntando la necesidad de
profundizar el sentimiento de culpabilidad y la subsiguiente exigencia de punicion
que, a mi juicio, explican la configuracion psicolégica de la protagonista, su relacién
con e/ otro 3, el desarrollo de la accién y la simbologia que preside la marcha de los
acontecimientos. Subrayaba, ademais, la presencia de un fenémeno, determinante para
la comprensién de la novela, que los estudiosos de psicoanilisis dan uninimemente
por cierto: que entre sentimiento de culpabilidad y complejo de inferioridad existe
siempre una estrecha relacién, de la que las distintas formas denominadas depresivas
son manifestacién morbosa.

Si el enfoque que ahi propongo es correcto, resulta sorprendente que parte de la
critica no haya comprendido lo que Rodoreda ha debido reivindicar con energia: que
La Plaga de! Diamant es una novela de amor 4,

La protagonista empieza su recuerdo verbalizado 5 por un momento aparentemen-
te arbitrario de su vida —el encuentro con Quimet—, que por su colocacion en el
relato se constituye en cabo del intrincado ovillo del que la memoria ird tirando
ininterrumpidamente a lo largo de toda la secuencia narrativa.

El terapeuta atribuye a las primeras palabras pronunciadas por el paciente, o al
primer episodio que acude 2 su mente, extrema importancia significativa. En nuestro
caso, el micleo, lo que ha dado inicio al recuerdo, no es el primer contacto con el
amor, que suele considerarse determinante en la vida afectiva del individuo, pues éste,

! «Vers una lectura psicoanalitica de La Plaga del Diamants, en Quaderni di letterature iberiche ¢
iberoamericane, nim, z, Milan, Universita degli Studi, 1984, pags. 74-96.

2 Gabriel Garcia Mirquez no duda en calificarla como «il pia bel libro che sia stato pubblicato in
Spagna dopo la guerra civile» {(«Mercé, donna fantasman, en La Repaubblica, 9 junio 1983, nim. 134).
José-Carlos Mainer se hace eco de la opinién segin la cual se trata de «la mejor novela catalana del dltimo
cuarto de siglon («Mercé Rodoreda, La plaza del Diamante», en Insula, marzo 1966, num. 232, pig. 9). En
cuanto a la lectura que propongo, cfr. Joaquim Molas: «la novel'la no és sind la historia senzilla d’una dona
de les capes populars barcelonines i, a través de les seves ingénues possibilitats de visié i de comprensio,
dels grans esdeveniments col'lectius que hagué de viure. Res, doncs, de grans planteigs psicologics o
historics, [...] sind, tot simplement, fluéncia de la vida quotidiana feta de perits incidents» («Mercé Rodoreda
i la novel'la psicologican, en E/ Pont, 196g, nim. 31, pag. 14).

3 Sobre el concepto yo/no-yo, véase mi articulo citado, pags. 8o0-81.

4 «Vull afirmar, perqué algd ho ha negat, que La plaga del Diamant és una novel-la d’amor»; «vull afirmar
ben alt que La plaga del Diamant és per damunt de tot una novel'la d’amor» (Préleg de 'autora a la 262
edicié de La plaga del Diamant», Barcelona, Club Editor, 1982 %, pigs. 8-9).

5 En cuanto al mondlogo de la novela como recuerdo verbalizado psicoterapéutico con funcion
semejante a la del relato en 12 cominmente llamada terapia «del divin», véase mi articulo citado, pags. 81-86.
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como nos informa el mismo capitulo primero y luego el quinto en unas palabras
recordadas en estilo directo, se habia ya verificado repetidas veces en anteriores
ocasiones. Si Quimet marca un hito tan decisivo como para que la memoria arranque
de aqui su itinerario, no es porque, como adivinamos en seguida, se convierta en el
marido de la protagonista, con la relativa bendicion apostélica. Este hecho, relevante
para la conciencia o para el ilbum de familia, no interesa para nada al inconsciente,
extrafio a la légica comun y a la teatralidad mundana de la conciencia. Quimet ha de
tener otra funcidn.

Estamos en el baile, que, como recuerda Groddeck, tiene siempre una implicacién
erdtica 6. Nuestra sociedad lo sabe muy bien, tanto es asi que la autora cuenta que sus
padres no le permitian ir a bailar, y que este recuerdo, unido 2 la geogrifica Plaga del
Diamant barcelonesa, fue en parte responsable de la gestaciéon de la novela 7. Para la
protagonista, pues, el baile representa un polo de atraccion y al mismo tiempo de
rechazo, una situacién moralmente conflictiva. Que en su animo lo Unico que cuenta
es el baile, con todo lo que ello comporta, lo demuestra la total desaparicién en el
relato de lo que, sin embargo, ha constituido el motivo y el aliciente inicial propuesto
por la compafiera: el sorteo de las cafeteras. ;Qué se ha hecho de éI? ¢Y qué del
conjunto de instalaciones y artefactos que forman el diversificado escenario de toda feria?

Un unico foco proyecta su haz de luz sobre el espacio angosto, circular y
asfixiante, como conviene a la angustia incipiente, del entoldado. La conciencia ha
encontrado una escapatoria al conflicto identficando en el otro la responsabilidad de
la decision («em va fer seguir [la Julieta] vulgues no vulgues», 1, 9) 8, pero el
inconsciente transforma el deseo natural condenado por la conciencia moral en zo-
zobra. El Yo fluctia entre pasién y temor, entre instinto y moral. En cuanto el
baile se hace realidad, se desata un mecanismo de defensa con que ahuyentar en vano
el peligro inminente: «vaig contestar que no en sabia» (I, 10). Es una excusa de
quienn no sabe decir que no ?, pero es también un pretexto de quien quiere y no
quiere. Como ante el abismo, la todavia Natalia vacila por un instante y cede
inerme al impulso que le viene del exterior. La conciencia convierte la precipitada
conquista del muchacho y la propia claudicacién en subyugacién de la voluntad y en
trampa 10, Si la conciencia se refugia ignorando la responsabilidad del acto, no puede
decirse lo mismo de! inconsciente, que, accionando, como hara repetidamente, el
seguro resorte de la memoria involuntaria, obliga a evocar la figura materna en un
estado animico de angustiosa soledad, que subraya la peligrosidad en acto y el extravio

¢ Georg Groddeeck, Das Buch vom Es, Limes Verlag Wiesbaden, 1961, carta XXI.

7 «Jo, a qui els meus pares prohibien de ballar, en tenia unes ganes desesperades» (Metcé Rodoreda,
loc. cit., pag. 5).

8 Las referencias remiten siempre a la siguiente edicion: Mercé Rodoreda, La plaga del Diamant,
Barcelona, Club Editor, 1962 !. (Los subrayados de las citas siempre son mios.)

9 Sobre este rasgo del caricter de la protagonista, véase mi articulo citado, pigs. 93-94. Cfr. Carme
Arnau, Introduccic a la narrativa de Mercé Rodoreda. EI mite de la infantesa, Barcelona, 1982, pag. 116, i Mercé
Claraso, «The angle of vision in the novels of Mercé Rodoreda», en Bulletin of Hispanic Studies, Liverpool,
abril 1980 vol. LVII, nam. 2, pig. 149.

10 Sobre el entoldado-trampa, véase mi articulo citado, pig. 87.
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(el primer capitulo registra cuatro veces la palabra s0/z). La evocacién materna tiene,
sin embargo, un doble significado, pues si de un lado es ancora de salvacién
—<claustro materno, refugio y calma-— del otro es Super-Yo, reproche moral, porque
la madre estdi muerta mientras ella vive en la ilusiéon y en la alegria erética de la
juventud. La conciencia siente todo el peso de la culpa, que el recuerdo de Petre hace
aun mas gravoso. Ante la supuesta reprobacion del novio, de quien la memoria parecia
haberse olvidado, el corazén duda, pero el inconsciente piensa ya en la ocultacion:
«—1 si el meu promes ho sap?» (1bid.). '

Todo el capitulo primero se concentra en esta lucha del alma. El deseo vence al
temor, pero la victoria tiene su precio: la culpabilidad. No podia ser de otro modo.
Nuestra sociedad, mas alld de la especifica formacion religiosa de cada uno de sus
individuos o de propensiones devotas a las que Colometa es del todo refractaria —en
toda su vida narrada entra en la iglesia s6lo un par de veces, y una de ellas por pura
casualidad— ha hecho del erotismo —de la concupiscentia transmitida por Adan, como
recuerda jung ''— el pecado por antonomasia. La culpa, en efecto, evoca la
reprension —la madre, Pere—, pero el Es medita ya el castigo: el elastico de las
enaguas aprieta con la fuerza vindicativa de un cuchillo. Madre, Pere y elastico-cuchi-
llo se entretejen, en medio de la turbacion y la alegria del baile, en virtud de su comun
denominador.

He aqui por qué la memoria recuerda, con la exactitud de una imagen jamas
desprendida de la retina, el detalle nimio de la flor de papel del entoldado, proyeccion
simbolica del propio destino («i la cinta de goma a la cintura estrenyent, esttenyent,
com si estigués lligada en una branqueta d’esparreguera amb un filferron, I, 12); como
lo es «la Colometa», la paloma recién creada y cogida ya al vuelo en el intento inutil
de huir, calles abajo, de la invasién erdtica del joven pretendiente.

Porque, fuera de la clausura sofocante y angustiosa del entoldado, el paisaje
exterior callejero sigue siendo proyeccion de la misma inquietud interior 12, Se ve la
noche que «anava endavant amb el carro de les estrelles» (Ibid.), asociada al
movimiento frenético de la danza. «Les étoiles sont si nombreuses qu’elles paraissent,
dans les belles nuits d’été, fourmiller. La multiplicité est agitation», recuerda Bache-
lard 13. Atrapada en la culpa del eros, el ansia identifica Quimet con el mal en un
modismo —«com si m’empaitessin tots els dimonis de l'infern» (Ibid.)—, que es
metafora lexicalizada, mas no por ello menos significativa. La escena de la persecucion
y las enaguas que se vienen abajo delante mismo de la parada del tranvia —la salvacién
que deberia conducir lejos de estas calles amenazantes, tan proximas a los pasillos y
al laberinto claustrofébicos que aparecerin mias adelante— adquieren, a la luz de lo
que vengo diciendo, la textura de la actividad onirica e implican un significado latente.

1 Carl G. Jung, Psychologische Typen, Zurich-Leipzig, Rascher, 1937, pag. 35. Cfr. también G. Groddeck,
op. cit.

12 Los paisajes-proyeccién, corrientes en otras obras de la autora, son para Francisco Lucio «figuras de
personificacion»: «La soledad de los héroes de Mercé Rodoreda requiere la presencia de las cosas y a falta
muchas veces de una presencia humana, las cosas se personalizan en lo posible» («La soledad, tema central
en los altimos relatos de Mercé Rodoredan, en Cuadernos Hispanoamericanos, 1970, nim. 242, pag. 458).

13 Gaston Bachelard, La ferre et les réveries du repos, Paris, José Corti, 1974, pag. 59.
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