
Desprovista de la intimidad de las enaguas frente al otro sexo, es como si, en la 
pesadilla, se quedara desnuda y en cierto modo perdiera la virginidad. Confirma esta 
hipótesis el predominante sentimiento de vergüenza —el único que se recuerda a 
tantos años de distancia— y el detalle significativo de experimentarlo tendida en la 
cama «de noia» (I, 13), eso es, de soltera o, mejor, de doncella. La virginidad interior 
no parece salir incólume de esta aventura. 

El sentimiento de vergüenza persiste en el capítulo siguiente, que enlaza el 
episodio del beso —el segundo hito decisivo de esta historia de amor, en que el deseo 
vence aún al temor— a la culpa experimentada por el abandono del novio y a los 
esfuerzos de la conciencia por suprimirlo 14. Como ya he indicado, la agrupación del 
material recordado en cada capítulo no responde sino a las exigencias que imponen la 
ocasionalidad de las asociaciones involuntarias y el curso impetuoso y aparentemente 
ilógico del inconsciente 15. 

Rodoreda ha dejado muy claramente establecida la carga erótica de su heroína o, 
si se prefiere, su perfecta normalidad fisiológica, que es la que origina el conflicto 
entre el Yo y la conciencia moral. Colometa queda cautivada con la fascinación erótica 
de Quimet, cuyo retrato, por cierto, no carece de voluptuosidad (VIII). Si así no fuera 
no se comprendería cómo ha podido dejar al primer novio, que «era un bon xkot que 
mai no m'havia donat cap disgust, només enderiat amb el seu ofici i bon treballador» 
(III, 22), ella que era una que «patia si algú em demanava una cosa i havia de dir que 
no» (I, 9), y cómo ha podido quedar subyugada a la voluntad y capricho de un hombre 
que desde el primer instante se ha revelado exactamente por lo que es. Nuestra 
protagonista siente el atractivo del baile; percibe la atracción del otro sexo en el chico 
que, mientras esperaba a Quimet en una esquina, le toma por una prostituta, lo que, 
a pesar del embarazo y desazón que produce en su ánimo, no le impide observar que 
«el tenia [el cap] precios» (II, 16). El capítulo tercero se cierra con un juego infantil 
no del todo inocente, porque el hijo de los vecinos, no lo olvidemos, «feia el soldat» 
(25). En plena guerra civil, agobiada de problemas y preocupaciones, reacciona, ante 
el relato minucioso de la aventura amorosa de la amiga Julieta, con exaltación y 
melancólica nostalgia: «Li vaig dir que m'hauria agradat molt passar una nit com 
aquella que ella havia passat tan enamorada» (XXX, 152). Al recuerdo de lo que en 
el fondo es profunda frustración, la memoria concede el espacio de un entero capítulo. 
Pero son las palabras que preceden el encuentro en el Parque Güell las que mejor 
traducen la emoción y las vibraciones que suscita el misterio, no violado aún, del 
amor-pasión: «Pensava a veure qué passaria, perqué era la primera vegada que ens 
havíem de trobar en un pare. Al dematí havia fet moks disbarats pensant en la tarda 
perqué tenia un neguit que no em deixava viure» (II, 16). 

El incidente del muchacho de detrás de la persiana recordado hace poco (II) no 
es irrelevante. En una sociedad que mantiene rigurosamente separada la «casta» 
relación con la esposa anagráfica de la relación sexual reservada al prostíbulo, la 
imagen del sexo conlleva necesariamente connotaciones de degradación moral y de 

14 Con el término supresión me refiero al alemán Unterdrmkung mientras que reservo el término rtprttión 
para Verdrángung, en francés réfoulement. 

15 Véase mi artículo citado, págs. 82-83. 
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pecado. Si Colometa recuerda con tanta fidelidad la vergüenza del malentendido es 
porque, sin saberlo, la primera que se siente una prostituta es ella misma. La tensión 
erótica del Es encuentra el modo de aflorar a la superficie en sentimientos que a la 
luz de la lógica resultan injustificados. El episodio del beso confirma lo dicho. Es el 
recuerdo más incisivo del entero relato («me n'he recordat i me'n recordaré sempre», 
II, 18) !6, lo que demuestra el papel determinante que el sexo desempeña en esta 
vicisitud interior. El mirlo del parque es signo inequivocable de la implicación 
erótica-pecaminosa de todo el contexto, tanto es así que Quimet alude al pájaro 
—símbolo sexual en algunos mitos 17— al referirse al impulso pasional que, a pesar 
de su condición masculina, siente como igualmente censurable («allá dalt, entre el 
merlot i tot plegat, no sé pas qué hauria passat!..., II, 19). Con el beso sobreviene en 
la imaginación de Colometa una especie de rapto místico de estampíta, correlativo al 
idílico futuro matrimonial que traza el novio unas líneas más arriba: «que ell era com 
si fos sant Josep i que jo era com si fos la Mare de Déu» (II, 18). Sin embargo, esta 
especie de éxtasis de regusto infantil, que es exaltación espiritual y sensual y motivo 
de leve pero evidente ironía, se revela en seguida severo reproche. La conciencia 
proyecta sobre esta imagen-cromo la voz de la reprensión divina y la condena: «i 
[Nostre Senyor] es va anar tancant a dintre com si es tanques a dintre d'un armari» 
(Ibíd.). No tardará mucho en añadirse a ella la leyenda mítica de Adán y la caída, que 
es el pecado del sexo, y el castigo apocalíptico del cuadro de las langostas 18. 
Variaciones sobre un mismo tema, que confluyen en el único mito de la culpa de la 
concupiscencia19, que, emplazado en el origen remoto y mítico de la tradición 
hebraico-cristiana, gravita implacable sobre la conciencia del hombre de occidente 20. 

Entre Quimet y Colometa se instaura una relación de contrapeso que se proyecta 
en el símbolo no unívoco de la balanza 21. 

Rodoreda ha creado una mujer muy joven, todavía algo adolescente («tan petita i 
ja té promés?», I, 11), ya formada, o condicionada, por el ambiente, pero susceptible 
de ulteriores plasmaciones. Sobre Quimet, prototipo del otro, incumbe la responsabi­
lidad de la formación —o de la anulación— de la personalidad psicológica de la 
protagonista. Me parece que la crítica —y también la película que se ha hecho de esta 
obra— ha subvalorado este importante contrapunto. 

16 En todo el libro no vuelve a repetirse una frase semejante. 
17 Véase Paul Diel, Le Symbolisme dans la Mythologie grecqut, París, Payot, 1952. Groddeck adelanta una 

explicación del proceso asociativo pájaro-acto sexual {op. cit., carta VI). 
18 Como he dicho en mi artículo citado (pág. 96), el cuadro de las langostas es la representación de la 

venganza divina del séptimo sello (Apocalipsis, 8, 7 y 8 y 9, z, 3, 8, 9 y 10). Cfr. Arnau, op. cit., pág. 163, 
con una interpretación a mi juicio injustificada. 

19 En el sermón de Padre Joan, donde se verifica una significativa interrupción y la asociación 
involuntaria entre la espada de fuego y el cuadro de las langostas (VI, 41). 

20 El cuadro de las langostas se halla emplazado encima del aparador, donde en las casas de la pequeña 
burguesía solía exhibirse la Santa Cena. Es como si se dijera que, por encima del Dios cristiano del amor 
y la redención, gravita sola la tradición cultural de occidente, el Dios hebraico de la justicia y la venganza. 

21 Cfr. GlUSEPPE GRILLI, «Estructures narratives a l'obra de Mercé Rodoreda», en Serra d'Qr, 1 j agosto 
1972, núm. 155, págs. 39-40, y Arnau, op. cit., pág. 165. Véase, asimismo, mi artículo citado, págs. 94-96. 
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Como para Colometa, para conocer a Quimet el lector debe valerse de los 
signos22 . «El Yo es un síntoma del Es»2 3 , empezando por los rasgos físicos 
recapitulados en el retrato «del doncel» del capítulo VIII. Las venas salientes de las 
piernas, el labio inferior prominente, los ojos menudos, vivarachos y algo húmedos 
que tanta atención han despertado en el capítulo I, nos hablan de hombre nervioso, 
dominador, colérico; algunos de sus gestos habituales (tales como la retorsión de las 
piernas en torno a las patas del asiento, o la incapacidad de estar quieto en casa o fuera 
de ella, o la verborragia alternada con obstinados silencios) denuncian una tensión 
interior que no siempre justifican las circunstancias. La proyección de la madre de 
Quimet en las cintas y lazos, que manifiesta el deseo insatisfecho de tener una hija y 
la consiguiente frustración24, y la evocación de su infancia, a la que da acceso 
especialmente el capítulo de la cámara mortuoria (XXIII), muestran con suficiente 
claridad el tipo de condicionamiento ambiental de que ha sido víctima y la causa de 
su peculiar configuración psicológica y de su neurosis: la no aceptación por parte de 
la madre y los disfraces femeninos que ésta le impone para compensar la defraudación 
habida con el nacimiento del hijo varón. 

Resultado de esta patológica relación madre-hijo, es la efectiva sujeción moral de 
este último a la madre, el vínculo mitad amor y dependencia, mitad odio y rebelión 
que le une a ella 25, y el complejo de incapacidad y de inferioridad, centrado en la 
virilidad, que le obligan a demostrar en todo momento la propia potencia y eficacia 
especialmente masculina. Los celos son manifestación evidente de ello; pero lo son 
también algunos signos: las armas —primero en los juguetes que pone en manos del 
niño, luego las que ostenta y maneja durante la guerra—, que son sustitución o 
prolongación del falo; la moto, de igual significado; y el hijo varón («será un nen com 
una casa!», X, 63), que su mente imagina ya sobre la moto —¡superposición de 
imágenes!— en una interminable prolongación fálica tranquilizadora 26: «I en Quimet 
deia que el nen, tan avesat amb la moto mentre s'anava fent, guanyaria carreres de 
gran» (Ibtd). 

22 Véase mi artículo citado, págs. 82-83. 
23

 GEORG GRODDECK, op. cit,, carta XXXII: «Este Yo no es más que un producto del Es, un poco 
como los gestos, o la voz, el modo de vestirse, de pensar, de actuar, de estar erguido, de caer enfermo, 
de bailar, de ir en bicicleta, son producciones del Es.» 

24 Contra la opinión de Arnau (op. cit., pág. 163), creo que los lazos tienen un doble significado: uno 
es el que indico aquí, y las camisitas que la suegra regala a la nuera con «cintetes passades per un entredó 
fent zigo-zigo» y que parecían confeccionadas «perqué els portes una nina» (X, 63), me parece contienen 
todas las aspiraciones de dar a luz a una niña. Fl otro es el de la hipocresia social, el del culto a las apariencias, 
representativo de la sociedad burguesa en general y, sin duda, de la burguesía catalana, tipificada, no sólo 
en este caso, en la madre de Quimet; el siguiente pasaje lo confirma: «Vam anar a diñar a casa la mare d'en 
Quimet: tenia molts ramets de boix damunt la taula, lligats amb una cinteta vermella. I palmes petites, 
lligades amb una cinteta blau cel. Va dir que cada any feia aquella preparado per quedar bé amb les seves 
amistáis.» (V, 34). El vestido que deja dispuesto para su propio entierro dice irónica y casi grotescamente 
lo mismo. 

25 Quimet traslada el odio hacia la madre al juego aparentemente ingenuo de «matar la iaia» (XV, 85). 
F.s el mismo tipo de desplazamiento que hará luego Colometa con las palomas en relación al marido, 

26 Cfr. GRODDECK, op. cit., carta XX. Sobre el deseo de un hijo varón como compensación del 
sentimiento de inferioridad y como expresión de potencia, véase ibidem, carta IV. 
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