Several stories develop the image of man, a pursed yet penitent victim who must pay for
some il-defined crime committed in a nebulous past... The series of motifs —exodus, pilgtamage,
return— are significant in this regard 7.

Para atender a esta interrogacion satisfactoriamente, hara falta acudirnos ya a la
multiple vena alegorica a que se presta simultaineamente la interpretacién «compren-
siva» 0 multidimensional de «El hombren.

Empecemos con el hilo alegérico mas universalmente conocido o el cristiano del
pecado original. Algunos estudiosos de la Biblia atn interpretan el arbol edénico como
simbolo de la soberbia humana %, cuya trayectoria o busqueda en ascendencia ¢,
condenada de antemano 70, aspird a poseer la inmortalidad de Dios. De aqui el mito
de la torre de Babel y, entre los paganos, de Prometeo, Sisifo e Icaro. Una posible
interpretacion por aquel horizonte ilusorio, por tanto, ante aquel cielo amenazante en
su indiferencia, concordaria perfectamente con el llamado «complejo de Icaron:

This is the name «American Icarus» I have given to the wish to overcome gravity, to stand
erect, to grow tall, to dance on tiptoe, to walk on water, to leap or swing in the air, to climb,
to rise, to fly, or to float down gradually from on high and land without injury, not to speak
of rising from the dead and ascending to heaven. There are also emotional and ideational forms
of ascenionism —passionate enthusiasm, rapid elevations of confidence, flights of the imagina-
tion, exultation, inflation of spirits, ecstatic mystical upreachings, poetical and religious— wich
are likely to be expressed in the imagery of physical ascensionism. The upward thrust of desire
may also manifest itself in the cathection of tall pillars and towers, of high peaks and mountains,
of birds —high-flying hawks and eagles— and of heavenly bodies 7.

No hace falta recalcar, como consecuencia de esta subida, su acompafiante temor
a la caida 72, prefigurada en «El hombre» entre los ya destacados recursos literarios
mediante las innumerables alusiones a lo serpentino; simbolo sexual o falico 7> por

67 Paradise, pig. 2[7. También a Paz, ob. cit., pag. 73.

% En realidad se habla de dos arboles edénicos: el uno representante de la soberbia humana y el otro
de la sabiduria, cuyo fruto (eufemismo por el acto sexual) abre por primera vez los ojos del hombze a la
pasion (TENNANT, ob. cit., pig. 69). Junto a las innumerables alusiones a lo serpentino en «El hombre»,
habria que interpretarse el motivo del «hundimiento» en la tierra, ansia de volver a las «entrafias maternas»,
y de la «comedera» (los sorbidos de leche de la borrega mas ovachona) de acuerdo con sus respectivas
connotaciones sexuales. Sobre la «comedera» en otros cuentos de Rulfo, véase FERRER CHIVITE, ob. cit.,
pags. 83-97.

8 Véase PAz, ob. cit., pig. 173. También el estudio citado de JuL1O ORTEGA, pigs. 76-87.

™ PAz, ob. cit., pag. 8.

" FREEMAN, Paradise, pags. 3/13, 3/26-3/27.

2 Ibid, pag. 3/27.

7 En terminos simbdlicos el camino que «serpentean hacia la «puerta nocturna» de aquella casa por
encima del monte del «pecado» seria interpretado por los psicoanalistas como alusion al acto sexual. Véase
REIK, ob. cit.,, pags. 113-114. En estudio citado de FERENCZI se lee lo siguiente: «It occurs still more
commonly that the human body is symbolised by a house, the windows and doors of which represent the
natural openings of the body» (pig. 123). Sobre el simbolismo de la puerta en la tradicion literaria de los
clasicos véase ELIZABETH HAZELTON HAIGHT, The Symbolism of the House Door in Classical Poetry,
Longmans, Green and Company, New York, 1g950. El simbolismo de la casa y de la puerta en e! mundo
antropomorfico de la literatura rulfiana tampoco es elemento raro (FREEMAN y FERRER CHIVITE).
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antonomasia y, como es bien sabido, intimamente ligado al concepto cristiano del
pecado original:

Soltd el machete que llevaba todavia apretado en la mano... Lo dejé alli. Lo vio brillar como
un pedazo de culebra sin vida, entre las espigas secas.

Muy abajo el rio corre mullendo sus aguas entre sabinos florecidos... Va y viene como una
serpiente enroscada sobre la tierra verde.

Te esperé un mes, despierto de dia y de noche, sabiendo que llegarias a rastras, escondido
como una mala vibora 74,

El nombre mismo del perseguido viene a tomar un sentido simbélico asociado
con el verbo «alcanzars, cuyo valor semintico se extiende a «seguimiento» o
«persecucion» 7. Parece poco dudable, pues, que Rulfo no estuviese consciente de la
connotacién irénica del nombre con que bautiza a su trigico protagonista, ya que éste
no alcanza salvarse sino que es perseguido y asi alcanza su muerte 76,

Presumido el papel alegérico y adinico 77 de Alcancia, y en vista de la citada
«correlacién jerirquica» a base de la triparticién psicoanalitica 78 entre perseguido y
perseguidor, no resultaria irrazonable, creemos, la conclusién de que Urquidi
encarnase el «otro Yo» 79, aquella arquetipica fuerza castigante contra las trans-
gresiones del Ser integro: el ojo sempiternamente vigilante de Dios, del Gobierno
mexicano, de la Iglesia o de cualquier otra fuerza paternal, cuya autori-
dad despoética, al colectivizarse ¢ interiorizarla e! hombre psiquicamente 80,

74 «El hombre», pigs. 22-28.

75 FRANCISCO J. SANTAMARIA, Diccionario de mejicanismos, Editorial Porrua, S. A., Méjico, 1959, pig. 52.

% NILA GUTIERREZ MARRONE, E/ estilo de Juan Rulfo: estudio lingiistico, Bilingual Press, New York,
1978, pag. 6o. La denominacion irénica de sus personajes, como queda dicho, es un recurso tipico de Rulfo,
como queda ilustrado por el mismo Juan Preciado, o sea, hombre «despreciado» por sus padres.

77 La analogia mitica entre Adan y Alcancia es, a nuestro juicio, incontrovertible. Los dos constituyen
una especie de encarnacién hibrida o incompleta —mitad animal y mitad hombre o espiritual—, los dos
sufren una caida como resultado directo del vuelo ilusorio (la soberbia) y a manos de una fuerza omnisciente
o «extra-humana» y los dos son condenados a comer «hierbas del campo». (TENNANT, ob. cit.)

78 Véase la nota 3.

8 Paz, ob. cit., pig. 66. El desdoblamiento no constituye un recurso meramente literario por parte de
Rulfo (ROFFE, pigs. §2-53). Ya queda muy bien sefialada la fuerte base autobiogrifica de la obra de Rulfo
(FERRER CHIVITE). Hay que destacar también el posible origen autobiogrifico del obsesivo «complejo de
persecucién» que parece acompafiar y «determinary el destino de Rulfo: la desgracia de sus familiares que
son asesinados mientras «huyen», la mala suerte que «persigue» al autor mexicano desde el orfanatorio a su
llegada a la casa del tio en México en 1934, y, como especie de horrorosa broma «divina», se encuentra
convertido al final a «perseguidor» (PAz, ob. cit., pag. 62): «8i, pescaba extranjeros. Perniciosos. Primero
aqui, en la ciudad de México. Después tuve que salir: estuve en Tampico, en casi todo el pais. Llegué a
Guadalajara, otra vez. Los agentes de inmigracion revisaban el documento de los extranjeros. Los que
estaban ilegalmente en México, los que habian cometido algun delito. Entonces se los busca y se los deporta.
Total: una tarea policiaca...» (ROFFE, pag. 5o).

% «Ambrosius among the Church Fathers argues (in De Paradise, Cap. XIV) thar it cannot be asserted
that God walked as in the Genesis tale, since He is omnipresent. It was not an external voice that asked
Adam, “Where are thou?” but the voice of his bad conscience.» (REIK, pig. 91). FREEMAN, Paradise,
pig. 1/12, seiiala esta misma discrepancia en cuanto a Pedro Pdramo; es decit, tespecto a la presencia
fantasmagorica del protagonista (ROFFE, pig. 6s) ante su historicidad: «I realize that in actual time, Juan’s
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toma posesion de la conciencia humana al instalarse como voz 8! del «Super-egon:

... the inner voice is a feeling of oneself and the language of someone else... The incentive
for the formation of the Super-ego was provided by the critical influence of the parents
transmitted through their voices. Later on, to these voices of educators, teachers and other
persons joined... The tension between the demands of the superego and the actual ego is
experienced as guilt feeling... We can observe that the veto of the superego originates in the
father’s admonitions and forbiddings... The «feeling of oneself» developed from the echo of the
critical, warning and forbidding voice of the father within the self —«what you previously
said»... «God’s voice in man»; that means the continuously sounding and efficient voice of the
elevated father within the individual 82,

Todo lo que acaba de citarse es plenamente confirmable tanto al nivel sociopoli-
tico 8 como autobiogrifico 8. El desdoblamiento conflictivo de la mente mexicana,
la condicion adanica o «incompletan» 85 con que sofié D. H. Lawrence en La serpiente
emplumada, también forma el eje alrededor del cual gira el penetrante Laberinto de
soledad de Octavio Paz:

Es posible que lo que llamamos pecado no sea sino la expresién mitica de la conciencia de
nosotros mismos, de nuestra soledad..., 1a revelacién de «otro hombre»... En cada hombre late
la posibilidad de ser o, mis exactamente, de «volver a ser» otro hombre... 8,

Las connotaciones pluraliticas o «multialegéricas» de las irreconciliaciones psiqui-
cas anteriormente sefialadas de Alcancia, en fin, como figura prototipica del caricter
mexicano y, por tanto, del propio Rulfo —agresidn primitiva/temeridad servil %7,
ferviente religiosidad/profunda conciencia del pecado original 88, comunicabilidad o
aspiracion a integracién socialfsoledad y orfandad cosmica #, actitud edipica o

entry occurs after Pedro’s death. This is one instance where the imagistica advance contradicts the unity
that cronological time might provide.» En estos mismos términos percibimos la funcion textual de Urquidi.
Véase también a ORTEGA, ob. cit., pag. 76, respecto a dicha dicotomia irreconciliable entre lo mitico y lo
histérico.

8 FREEMAN, Paradise, pig. 2/10.

8 REIK, ob. cit., pags. 3-17.

8 Paz, ob. cit., pig. 64.

8 FERRER CHIVITE, ob cit., pigs. 120-121.

85 Este autor se refiere a los mexicanos como seres «Uncreated, half-created... A people incomplete...»
en The Plumed Serpent: Quetzalcoat], Alfred A. Knopf, New York, 1959, pigs. 132-133.

8 Ob. cit., pag. 25. También pigs. 176-177.

87 El acto de «cortar las ramas y tronchar las hierbas desde la raiz», como queda dicho (nota 15), lo
interpretamos como prefiguracion del crimen; otra indicacién, a nuestro juicio, de que la agresion edipica
de Alcancia sea parte de su naturaleza o elemento pre-determinado, mas que resultado directo de «cdlera
vengativa».

8. El motivo de supuesta «cdlera vengativan, de nuevo, choca con la profunda religiosidad de Alcancia
o temor a la venganza divina: «Se persigné tres veces...» (pag. 24). Hay que sefialar también su resistencia
de entrar en la casa justo en el momento climatico: «Tocd la puerta sin querer...» (pag. 23).

8 Paz, ob. cit., pigs. 186-187. No hace falta sefialar el paralelismo entre la profunda orfandad del
mexicano arquetipico y la personal de Rulfo: «Yo he sido siempre huérfano desde que murieron mis papas.»
(FERRER CHIVITE, nota 8, pig. 83).
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materno-sexual (Eros y Thanatos) — en camino a la «esencia» de la «madre-patria-
tierra», puestas de relieve en «El hombre» mediante el estatismo espacial, desdobla-
miento y mondlogo ensimismante y el motivo de «auto-persecucién» proyectada al
«exterior» resultan perfectamente encajables dentro del contexto psicosocial destacado
por Octavio Paz:

Todos se vuelven complices y el sentimiento de culpa se extiende a toda la sociedad. El terror
se generaliza: ya no hay sino persecutores y perseguidores. El persecutor, por otra parte, se
transforma muy ficilmente en petseguido. Basta una vuelta de la maquina politica. Y nadie
escapa a esta dialéctica feroz, ni los dirigentes... Hemos caido; y esta caida, este sabernos caidos,
nos vuelve culpables. ¢De qué? De un delito sin nombre: el haber nacido... (El mexicano)
Asciende solo para caer, como un héroe mitico... El mexicano y la mexicanidad se definen como
ruptura y negacién. Y, asimismo, como bisqueda, como voluntad por trascender ese estado de
exilio 1.

Como verificacién del motivo de soledad y orfandad al nivel textual, merece
atencién la siguiente aparente discrepancia temdtica. Resulta muy sospechosa la
ausencia no sélo del padre sino también de la madre de aquella casa nocturna 92; es
decir, ante el hecho de que el perseguido, desde hace mucho tiempo reconocido y
anticipado % enemigo de la familia Urquidi, encuentra la puerta «sélo cerrada a la
noche» %. Aun los perros %, que, por supuesto instinto animalistico debiesen identi-
ficar al enemigo, reciben a Alcancia no como enemigo amenazante, sino amistosamen-
te, como si lo hubiesen reconocido de antemano o que perteneciese a aquella casa:

Un perro legd y le lamid las rodillas, otro mas corrié a su alrededor moviendo la cola %.

La casa simboliza, concluimos, aquel «espacio sagrado», la «esencia patridtica» o
el «seno materno violado» (la puerta abierta) %, pero a cuya original «inocencia
edénica» aspira a reintegrarse el «huérfano-hijo de la Chingada-Mexicano» %. De aqui
aquella citada actitud por parte del perseguido definida por Toynbee como «the

% SIGMUND FREUD, The Fgo and the Id., ed. cit., pags. 30-37. En términos psicosociales véase PAZ,
149-150.

1 Paz, ob. cit., pags. 62, 73-76.

92 Véase las notas 5, 6, 73.

% «... Desde entonces supe quién eras y c6mo vendrias a buscarme. Te esperé un mes, despierto de dia
y de noche, sabiendo que llegarias a rastras...» (pag. 25).

94 Véase la nota 73. Sobre una exposiciéon sobre la dialéctica entre lo «abierto» y «cerrado», o sea, la
«idea de la violacién» en la mente mexicana, (PAz, ob. cit., pag. 70), véase la famosa seccion de Soledad de
Paz titulada «Los hijos de la Malinche». En dicho sentido incestuoso y tomando en cuenta el valor simbélico
o sexual del «dedo gordo» (nota 15), interpretamos el machetazo del perseguido como inconsciente deseo
de auto-castracion,

95 No hemos logrado acertar el valor simbdlico de los perros, ya que no parecen servir ninguna explicita
o decisiva funcion textual (¢La ignorante pasividad del pueblo mexicano?) Lo Gnico que nos ocurre es aquel
famoso refrin que Rulfo repite incesantemente (ROFFE, pig. 63) y que encabeza el cuento que da titulo a
E/ lano en Hamas: «Ya mataron a la perra,/ pero quedan los perritos.»

% «El hombte», pag. 23.

97 Véase la nota 94. También a FERRER CHIVITE, ob. cit., pig. 51.

% FERRER CHIVITE, pags. 119-121.
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