caliente. Antes de comer, Jana levantd a la nifia, retirandola. Un halo de felicidad la
rodeaba. La comadrona notd esto y se dio cuenta de que Jana no estaba totalmente ciega,
pues podia levemente distinguir la Ing del dia.

Tras su confinamiento, el rostro de Jana brillaba con nna luz nueva. Feliz, se volvid
mds silenciosa que antes, excepto cuwando entonaba cdnticos a la nena. Cuando se
aposentaba junto a la cuna, sus dos hijastros acudian a su lado; ella los abrazaba y
durante una hora cantaba para ellos, hasta la vuelta de su esposo. Al ruido de sus
grufiidos, Jana fruncia el cefio, pues no podia discernir desde lejos si estaba o no enojado.

Justo antes de Purim, el friv se volvid severisimo. Una manana, Jana salid a recoger
lefia: una fuerte rdfaga de viento abrid la puerta exterior y sopld helada sobre la joven
al levantar ella los trozos de madera con manos friolentas. En el momento en que el
viento la envolvid la ciega comprendid por qué soplaba tan recio. La casa se levantaba a
campo abierto, sin gue nada cortara ¢l aire. Con la lefia en los bragos, Jana camind hacia
la puerta y prestd oido al sonar del viento sobre los campos. Eiscuchd entonces el suave
rumor de los copos nevados golpeando contra su cara, y el zumbido del viento levantando
la escarcha. Después de cada rifaga, la mujer se agachaba, oyendo. Sentia que algo frente
a la casa detenia el viento: Jana no podia decir exactamente qué era, pero tan pronto
mejorara el tiempo se proponia explorar ivs alrededores de la casa.

Llegd el deshielo. Todo el dia Jana escuchaba el agna escurriendo del techo. Un dia
Reb Isroel, grufiendo como siempre, dijo a su mujer: «Hay una epidemia de difteria en
el puebloy. A la hora del almuerzo, dias después, anadid: «Cada dia mueren nifiosy.

E/ trogo de pan se atraganto en la garganta de Jana. Aterrada, se preguntaba por
qué le darian tan sombrias noticias.

Después de ello, la ciega prestd cada veg menos atencion a sus ocupaciones. Se pasaba
e/ dia junto a la cuna, tocando constantemente la cara de la nena y vigilando su aliento.
Estaba segura de poder detectar fdcilmente la menor enfermedad.

Al volver su maride cada dia del pueblo, le preguntaba sobre la epzdemza qgute e.rtaba
diexmando a los nifios. Reb Isroel grujiia y daba una contestacion: « Los nifios caen como
70SCasH. -

La fria respuesta hacia estremecer a Jana, calindole hasta los huesos. ;Por gué
suspiraba asi el hombre?

Llego la época de los calores. Grandes charcos se formaban afuera. Por las lentas
pisadas de Isroel, la ciega adivind que sus botas penetraban hondamente en el lodo. Cada
mariana los pdjaros cantaban ante la ventana y, al verlos, el nifio mayor empegaba a
saltar y a dar gritos. Mas Jana parecia sombria al lado de la cuna de su nifia. No le
habia confiado a su esposo el raro presentimiento de su corazon. Pero un dia, después de
que ¢l entrd en la casa, limpidndose el lodo de las botas, las palabras largo tiempo
contenidas brotaron de sus labios: «Mira a la nena, Isroel. ;Creo que su respiracion se
dificultal ».

Apenas dijo esto, un hondo miedo atravesd su coragdn. Angustiada, su cabega gacha
Y los dedos firmemente entrelagados, supo que su hija estaba enferma.

Isroel no contestd, dejo su cayado en el rincon y emped a lavarse las manos
concienyudamente. Jana se sintid aliviada al ver que lu enfermedad de la nifia no alarmaba
al marido.
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La nena estavo enferma durante varios dias. Reb Isroel, sin embargo, signid su
habitual rutina. Se ocupaba de cosas triviales y pasaba mucho tiempo cortando los panes
de agdcar en trocitos. La ciega, sumida en su angustia, ni cocinaba ni comia. Sentia un
creciente rencor bacia su marido. jPor qué esta calma indiferente? ;Por qué eran sus
pasos pesados y calmos?

Finalmente no pudo aguantarse. «; Asesino!ly le gritd a Isroel, « Tienes ojos sno?,
;Dime que le pasa a nuestra hija!».

Con un grufiido el hombre evadid a su mujer. Ella escuchd con ansia. 3Se acercaria
él a la cuna a ver a la nena? No. Isroel se habia retirado, tomando el cayado del rincon
y saliendo de la casa.

Esa noche los ronguidos de Isroel y el gotear del agna invadieron de ruidos la casa,
mientras Jana permanecia incontables horas junto a la cuna escuchando la dificil
respiracion de su hija. Sabia que ésta iha a morir, y no tenia fuergas para lorar. En
una silenciosa oracion, sus labios se movian constantemente: « Dejad que se acerque el
enterrador! ;| No le daré a mi bhija! ;Que lo intente!». Sentada junto a la cuna, regando
con la cabeza inclinada, imaginaba que muchos afios babian pasado ya y gque abi
continuaria sentada para siempre.

Afuera, el agua seguia cayendo, pero el ronguido del hombre habia cesado. Vacia la
mente de fodo pensamiento, su corazon duro y frio, la ciega inclind asin mas la cabega y
Se sumid en el suenio.

Despertd inclinandose sobre la cana. Silencio. No podia percibir la respiracion de la
nifia. Escuchd un momento y luego se levantd y empezd a gritar.

Toda la noche lord y gritd, sentada sola, sin darse cuenta de que su marido habia
salido. Hacia el alba, exhansta, Jana dejo de llorar pero no se separd de la cuna. Su
pelo estaba en desorden, su cabega se movia sin cesar y de cuando en cuando murmuraba:
«;Que se atreva a venir el cavador de tumbas! jQue se atreval.

Se aproximd a la cuna a tocar a la nifia muerta una veg mds, pero estaba vacia.
Un terrible anllido salid de la garganta de la ciega: «;Isroel! ;Dinde estd la nifia?y.

No hubo respuesta. Temblindole el cuerpo, Jana tropezo hasta la puerta, gritando:
«lsroel! ;Ddnde esta mi nifiaéy.

En el guicio se detuvo y esperd en silencio. Una gota de agua cayd del techo a su cara,
animdndola. La ciega escuchd los ruidos que venian del campo.

Signid Jana el rumor, primero caminando, luego, corriendo. Cayendo y levantando
Sfue disminuyendo su paso, tropezando a veces con piedras sueltas, hasta encontrar wna
gran roca... Sin pensar, extendio los brazos y pased sus sensibles dedos sobre la piedra...
Sacudida por su descubrimiento, la ciega dio paso a un llanto descoragonador, cuyos ecos
rebotaron por tode el cementerio.
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