natal. De este modo, todo lo vivido se tefiird de pasado, de rabiosa afioranza y de
intenso malestar en una tierra que se siente hostil. La protagonista de uno de los
cuentos afirmara: «.. nadie imagine el Infierno como un lugar feo o sérdido... El
Infierno es un sitio muy bello (...) pero donde te ves paralizada, obligada a vivir una
eternidad» («El colibri con su larga lengua»). El Infierno es, en fin, tener que estar en
donde uno no quiere: el exilio. Norteamérica es captada a través de la desadaptacién
de los personajes: las multitudes solitarias, el progreso, el consumismo, Vietnam, la
incomunicacion, las fibricas, las extensas llanuras del medio-oeste norteamericano y el
enrarecido clima de rechazo hacia los «spanish speakers».

Lo vivido por los personajes parece desvanecerse, desrealizarse en su hondo
ensimismamiento a2gudizado por el exilio. Siguiendo la técnica del mondlogo interior,
las voces de los distintos narradores se desdoblan muchas veces convirtiéndose en una
polifonia de recuerdos. Perdido el ¢je de la identidad, los sentimientos parecen
adherirse fuertemente a las cosas, potr lo cual disminuye la precision realista de las
descripciones:

«.. A veces la memoria revuelve algunas cosas —objetos, muebles, utensilios—
que no sé¢ donde dejé olvidados, o situaciones que no sé distinguir y separar —ni
merece la pena en esta eternidad— de las otras, de las que verdaderamente residen en
el paisaje deshabitado y sin gente ya, al acercarse la puesta del sol.» («El colibri con
su larga lenguan»).

Mientras los cuentos del primer apartado eran mdas breves y mas ajustados a una
anécdota, los «Cuentos de Norteamérica» rebajan la tensién narrativa. No se cuenta
nada en concreto sino retazos de recuerdos, pequefias anécdotas, asociaciones libres,
incrustados en una atmoésfera de soledad, pasividad, mansa amargura que asfixia a los
personajes.

En los «Cuentos del ultimo extlioy, la idea del extrafiamiento y la vision de la
destruccién del hombre alcanzan mayor hondura. El exilio real tiene una tltima
gradacion en el exilio interior: el tema de la vejez aparece encarnado en ancianos y
ancianas recluidos en asilos que ya no hacen otra cosa que recordar y sofiar, como si
estuvieran exiliados de la vida.

Muchos de estos cuentos pueden enmarcarse en la ciencia ficcién, aunque sin
embargo se retoma el tema de la guerra civil de los primeros cuentos. Por ejemplo,
en la «Historia de la cabeza encantada», un cerebro abandonado en un laboratorio
rememora esas épocas y sigue existiendo mis alld de la muerte obligado a recordar.
En otros cuentos se destaca el intento de fusién de distintos planos temporales para
anular el tiempo. De este modo un hombre obsesionado en la persecucion de una
mujer con una cicatriz en la cara se confunde con el hombre primitivo que en las
cavernas propiciaba la caza con ritos magicos.

Por otra parte, el desdoblamiento de la conciencia constituye otra forma del
extrafiamiento, como se observa en la vacilacion del personaje de «Espaciario». Vive
simultineamente en un plano donde es preso politico y serd ejecutado, y en otro en
que tripula una nave espacial durante muchos afios, pero comete un delito por el que
también serd ejecutado.

Pero aunque los relatos se ambienten en el futuro, la idea que persiste es la del
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angustiante malestar del hombre en su aqui y ahora. Asi como en los cuentos
anteriores los personajes se abismaban en los recuerdos, en éstos la proyeccion a un
futuro en donde perduran ciclicamente los mismos males anula de igual manera el
presente. El narrador proyectari en el futuro el pasado traumatico de la guerra. El
cuento que cierra la antologia —«El eclipse»— ofrece la visién apocaliptica de la
destruccion de la tierra. Mientras un hombre se dirige en un autocar hacia los refugios
descubre —a través de un recuerdo de la posguerra— la identidad de todas las
destrucciones.

A lo largo de todos los cuentos, una galeria de personajes silenciosos, solitarios,
distantes de todo, emprenden un discurso interior que va exasperando su tono
desesperanzado. El poder evocador de las palabras, las imagenes certeras, la recurren-
cia de ciertas situaciones, crean una atmdsfera que trasciende las anéedotas en la cual
se alcanza a entrever un trasfondo angustiante: la guerra es s6lo un aspecto del

profundo y universal exilio del hombre en el mundo y en si mismo.——MARTA NUNEZ
( Espiritu Santo, 16, 4.° izda. MADRID-10).

Un testimonio fallido *

Historia de una exhumacion

En septiembre de 1981 Jeffrey Moussaieff Masson, psicoanalista (cuarenta afios),
profesor de sinscrito de la Universidad de Toronto, fue despedido de su cargo de
director de Proyectos de los Archivos Sigmund Freud, entidad constituida en 1950
para la recoleccion y resguardo de los articulos, cartas, fotografias y toda clase de
documentos pertenecientes a Freud (alrededor de 150.000). Actualmente, los docu-
mentos se hallan sellados en la Biblioteca del Congreso de Washington con la orden
expresa de ser sélo abiertos iniciado ya el siglo XXI.

Masson fue llevado a2 los Archivos por K. R. Eissler, prestigioso psicoanalista
americano (setenta y cinco afios), amigo y hombre de confianza de Anna Freud, quien
lo designé secretario y encargado general de los Archivos. Eissler convencié a Anna,
que permitiera a2 Masson publicar la correspondencia completa mantenida por Freud
con Fliess (que se habia llevado a cabo con anterioridad, pero en forma fragmentada),
y también se le encargd que revisara la totalidad del material existente en la biblioteca
de la casa de Maresfield Gardens —ltima residencia de Freud en Londres— para
transformar a ésta en un museo después de la muerte de Anna, Eissler preparaba a
Masson para sucederle y para convertitlo en director del futuro Museo Freud.

* JEFFREY MOUSSAIEFF MASSON: E/ Asalto a la Verdad. L.a Renuncia de Freud a la Teoria de la Seducciin.
Seix Barral. Barcelona, 198s.
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Asimismo, fue facultado para gestionar los derechos de autor de la obra freudiana, en
virtud de lo cual negocié con Harvard Editions la publicacién de las cartas de Freud
en ediciones completas, eruditas y comentadas.

En el verano de 1981 aparecen el «New York Times», dos articulos de Ralph
Blumenthal titulados E/ Watergate de la psigue, en los cuales Masson vuelca opiniones,
comentarios y aporta datos tan groseramente contrarios al pensamiento psicoanalitico
freudiano, que Eissler no pudo por mucho tiempo mantener una defensa de su
protegido y decidié rescindirle el contrato. Posteriormente, Masson inicié una
reclamacién legal por incumplimiento de lo pactado e intent6 llevarlo ante las cortes
americanas. Los Archivos propusieron una indemnizacién de r150.000 doélares a
Masson, que fue aceptada y de esta manera quedd saldada la cuestion formal.

Lo que escandalizé al medio analitico anglosajon (en el resto del mundo tuvo una
repercusién escasa o mads tardia) fueron las declaraciones sostenidas por Masson
—apoyandose en su acceso a documentos inéditos y, por consecuencia, en el
desvelamiento de «ignorados hechos acaecidos en los afios 189o-190on— sobre la
primera teoria de Freud de la histeria, teoria que ubicaba la causacion de la neurosis
en abusos sexuales sufridos por los nifios en la temprana infancia. A pesar del abierto,
fundamentado y reiterado repudio que el mismo Freud ha realizado a partir de 1897
de tal proposicién, Masson sostiene que la teoria de la seduccion no sélo es correcta,
sino que su abandono constituye un desastroso error de consecuencias fatales para el
psicoanalisis. En el otofio de 1983, Masson es expulsado de la Asociacién Psicoanali-
tica Canadiense y, automaticamente, de la Internacional por falta de pago (¢?). En 1984
publica en los Estados Unidos E/ Asalto a la Verdad. La Renuncia de Frend a la teoria
de la seduccidn, que Seix Barral traduce al mundo hispinico en 1985.

Ante tamafio desafio intelectural y cientifico, todo amante del conocimiento siente
una febril inquietud de espiritu ante la posibilidad —siempre renovada a pesar de las
multiples decepciones— de que algo verdaderamente nuevo, innovador, pueda
emerger asi de la noche a la mafiana en términos de una revelacion. Y se sumerge en
la lectura de esa promesa.

Lo que el testimonio aporta

Masson, en un acabado trabajo detectivesco, patte de una sospecha que va
creciendo en él a medida que pasa revista a las cartas inéditas de Freud a Fliess
posteriores a septiembre de 1897, fecha de emergencia de la segunda teoria sobre la
histeria, piedra angular del psicoanalisis: la teoria de la fantasia. Sospecha trocada en
certeza ante la reiterada y deliberada omisién realizada por Anna Freud en la edicién
original y abreviada de las cartas, de toda mencion a historias clinicas concernientes
a la seduccién sexual de nifios, asi como también la eliminacién de toda referencia a
Emma Eckstein, una temprana paciente de Freud y Fliess que parecia relacionada de
algiin modo con la teoria precitada. A partir de este punto, se inicia la progresion de
un verdadero drama policial, en que asistimos a la escena durante la cual Masson
interpela a la hija de Freud y a los custodios de su legado personal, acusandolos de
haber omitido y escondido tan precioso material para poder mantener el error, la
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mentira, que el mismo padre del psicoanalisis en su cobardia habria erigido —la teoria
de la fantasia— para escapar a la horrorosa verdad de la violacién a que son sometidos
los nifios por los adultos.

Haciendo gala de un verdadero virtuosismo de investigador documental, de una
increible capacidad para el rastreo y acopio de informacién desperdigada en el mundo
y en polvorientos depésitos de bibliotecas, Masson nos pasea por los puntos y comas
de todo lo dicho por Freud, a posteriori del abandono de la teoria de la seduccion
que pudiera mostrar alguna hesitacién, reconsideracion o rehabilitacién del lugar que
la seduccion podia ocupar en la teoria. Nos muestra que Freud poseia en su biblioteca
—debidamente leidos y subrayados— textos y abundante literatura sobre violacién y
otros actos violentos contra los nifios. Trabajos y litros de estudio médico-legales
sobre crueldad y malos tratos infligidos a nifios son cuidadosamente mencionados y
citados a lo largo de dos de los cinco capitulos del libro. Ambroise Auguste Tardieu
(1818-1879), profesor de medicina forense de la Universidad de Paris, decano de la
Facultad de Medicina y presidente de la Academia de Medicina de Paris, el
representante mas prominente de la medicina forense francesa, asi como su ayudante
y sucesor Paul Camille Hippolyte Brouardel (1837-1906) y también Paul Bernard
(1828-1886) publicaron libros y articulos sobre atentados al pudor y violaciones en
nifias. Masson se esmera en demostrar hasta el cansancio que Freud conocia y poseia
esta informacion. (Persigue la pista de los textos que Freud, al emigrar a Inglaterra
en 1938, dejo a sus amigos, que 2 su vez vendieron 2 libreros, que a su vez revendieron
a coleccionistas, que a su vez negociaron con el Instituto de Psiquiatria del Estado de
Nueva York y que actualmente se encuentran en la biblioteca de libros raros del
Augustus Long en el Colegio de Médicos y Cirujanos de la Universidad de Columbia.)

La obsesiéon de Masson, en su desesperada bisqueda, es acumular pruebas que
fundamenten un supuesto que para él se desprende inequivocamente como consecuen-
cia de esa operacion que ha puesto en marcha: completar la historia del descubrimien-
to, rellenar los huecos de lo real sucedido en el origen, arribar al secreto que pondra
de manifiesto en un mismo acto la esencia de lo que se oculta. Si Freud estaba
convencido por lo incuestionable de la evidencia de sus enfermas que la sexualidad
era responsable de las neurosis, scdmo no dio importancia, cdmo se desembarazo de
su primitiva idea, ¢cémo abandoné la seduccion a favor de otra teoria, aquella de la
histérica sufriendo de reminiscencias? Sdlo por cobardia, o bien, por debilidad humana
y emocional ante sus colegas y ante los sistemas de poder de la sociedad entera, ya
que la opinién dominante —segiin Masson—, era que la victima forjaba su propia
tortura, de manera que si los delitos de violacidn sexual podian atribuirse a la
imaginacidn de las mujeres, «los terapeutas podian de este modo permanecer en el
lado de los poderosos y los triunfadores, y no en el de las desventuradas victimas de
la violencia familiar» (pag. 20).

Extrafiisima conclusién la de Masson quien parsticularmente conoce tan minuciosa
y documentalmente la vida de Freud, sus sufrimientos, el aislamiento al que los
colegas y el medio cientifico de la época lo sometieron, por sostener, justamente la
etiologia sexual de las neurosis. Uno se pregunta: si los maximos exponentes de la
medicina francesa denunciaban a través de publicaciones y conferencias el hecho real
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