estética no-aristotélica, verdadero compendio de estética de vanguardia. Pessoa ademas
invita a colaborar en su revista a los poetas mas allegados a su gusto, asi como da
rienda suelta a su paladar de lector, en el ndmero 1, por poner un ejemplo, traduce
«ritmicamente conforme con el original» el poema de Edgar Allan Poe E/ Cuervo,
otros escritores de lengua inglesa le seguirdn en sucesivos nimeros.

Queda ain por mencionar otra curiosa actividad en este periodo, en los seis
namero de la Revista de Comercio ¢ Contabilidade, que co-dirige junto a un familiar suyo
en 1926, y donde escribe una treintena de articulos de caracter comercial. Una faceta
mas del escritor polifacético por excelencia 8.

Obra inédita

La anhelada panacea, el tesoro enterrado en una isla con forma de arcén y fondo
de mufieca rusa, €l laboratorio del alquimista y otras mil connotaciones rezuma la obra
inédita de Fernando Pessoa. Incluso el deficiente inventario de su expolio permite hoy
echar mis lefia al fuego del mito. Nuevos escritos aparecen constantemente como por
arte de magia y los inéditos de Pessoa siguen siendo la exclusiva més apreciada por la
mayoria de las revistas literarias portuguesas.

Los papeles guardados en el badl van desde la nota mis circunstancial hasta
borradores de ensayos practicamente ultimados, pasando por un sin fin demodalida-
des: esbozos de articulos, proyectos de obras nunca iniciadas, declaraciones intimas,
ocurrencias, entrevistas imaginarias... Abarca todos los temas que en uno u otro
momento le preocuparon: literatura, arte, filosofia, politica, sociologia, astrologia,
cuento policial, comercio... su propia vida rutinaria e intensa, a2 un tiempo monétona
y alucinante.

Un total de 27.543 escritos, anotados sobre cualquier tipo de papel, desde hojas
timbradas hasta el margen de las paginas de los diarios. Es curioso observar cémo
escribia en los sobres de correspondencia usados, rellena uno a uno los cuatro

“tridngulos de la parte posterior, girando hacia la derecha, aprovecha asi al maximo el
€scaso espacio. _

Desde 1966 la editorial Atica, detentadora de todos los derechos de autor de
Pessoa, ha publicado, lentamente y con los no siempre acertados criterios que
apuntabamos al principio, una parte considerable de este material en prosa inédito °.

8 Ademis de en las hemerotecas, la obra publicada por Pessoa en vida, referida a sus articulos
periodisticos y criticos, puede consultarse en:

— FERNANDO PESSOA: Pdginas de Dontrina Estética, seleccionada y anotada por Jorge de Sena, Lisboa,
1946. Existe una segunda edicién, inexplicablemente incompleta, de 1962. Agotado.

— A partir de 1950, un bibliofilo de Oporto, que responde al seudénimo de Petrus, se ha dedicado a
reeditar de una forma pirata todo lo publicado por Pessoa en vida, mezclando también criterios acertados
con manipulaciones aberrantes. Por el caricter limitado de estas ediciones y por la enorme cantidad de
titulos, no ofrecemos una lista exhaustiva de los mismos.

— FERNANDO PESSOA: Textos de critica e de Intervengio, Lisboa, 1980, Seleccién de articulos, incompleta
y sin comentarios, ni prefacio critico.

A saber: 1966: Pdginas Intimas y de Auto-Interpretagio. Pdginas de Estética e de Teoria e Critica Literaria.
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Un caso aparte lo constituye el Livro do Desassossego, en el que nos detendremos
brevemente.

«Todo es fragmentario, aunque del mayor interés; todo es de fecha incierta o de
ordenacion incierta; gran parte de los originales son de lectura dificilisima. Se trata de
una gran aventura a nivel de critica textual» 19, Esta es la primera impresién de Jorge
de Sena al recibir en Brasil, donde residia, los originales destinados al Lire do
Desassossego que se habia comprometido a editar. Compromiso que romperia en 1968,
tras el nuevo descubrimiento de inéditos con la indicacién «para el L. de D.», de los
cuales s6lo una parte le fue enviada. Desde entonces hasta 1982 se extiende un tunel
de inciertos intereses que Pessoa estuvo muy lejos de merecer. Mientras tanto, Petrus
realiz6 su particular ediciéon del L. do D. 1, y las revistas publicaban asiduamente
fragmentos del misterioso libro.

El recientemente fallecido profesor Jacinto Prado Coelho fue el encargado de
organizar la versién que conocemos, traducida al castellano por Angel Crespo. Se ha
achacado a ésta los mismos defectos de siempre: mezcla de textos de diversas épocas,
critetio Unicamente temdtico, ausencia de juicios de valor de cara a una seleccién... 12
Existe, sin embargo, un método relativamente sencillo para superar estos inconvenien-
tes: la lectura deslabonada, deambular por el libro mas que recorrerlo de «pe a pan,
tomarlo de la misma forma que fue concebido, como el libro de toda una vida, que
se escribe-lee a ratos, a veces, uniendo dias y noches, ebriedad y vigilia, deseo y
realidad, azar y melancolia. Fiel acompaflante de todas las horas de un hombre, es el
libro abierto por excelencia. En la ediciéon portuguesa, al final del primer volumen,
hay incluso tres piginas en blanco para que cada uno de nosotros escriba nuevos
fragmentos inéditos del contable lisboeta Bernardo Soares.

Epistolario-

Nos queda, por ltimo, tratar de su epistolario. Podemos con razén pensar que
un «grafémano impenitente», como le ha llamado Basilio Losada, seria un excelente
corresponsal. Y lo fue. Aunque este medio de escritura privado, rara vez destinado a
la publicidad, es el mds sensible al paso del tiempo y los acontecimientos, a la necesaria
destruccion del papel para su reciclaje. Por ello, tal vez nos haya quedado sélo la punta
del iceberg. Desde 1936, no obstante, la prensa portuguesa ha ido recogiendo
paulatinamente cartas de Pessoa cedidas amablemente por sus destinatarios, practica
que ha llegado incluso a nuestros dias. No todas sus cartas revisten la misma
importancia, muchas son meras comunicaciones puntuales sin un minimo interés
literario.

1968: Textos Filosficos. 1979: Sobre Portugal. Introdugdo ao Problema Nacional. Da Repiblica (1910-1935). 1980:
Ultimatum ¢ Pdginas de Sociologia Politica.

10 Carta del 21 de febrero de 1962, de Jorge de Sena a Atca. Cfr. ARNALDO SARAIVA: Fernando Pessoa
¢ Jorge de Sena, pag. 40, Lisboa.

11 Sobre Petrus, ver nota 8. En 1961 publicé una version del Livro do Desassossego, paginas escolbidas,
basado en los fragmentos del mismo aparecidos en las revistas hasta ese momento.

12 Cfr. GEORG RUDOLF LIND: «O Livro do Desassossego, um breviirio do decadentismo», Persona, 8,
Oporto, 1983.
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En 1944, Alvaro Pinto, scretario de A Agwuia, publicoé 20 cartas 13 del autor de
los articulos sobre la Nueva Poesia Portuguesa, enviadas a la revista entre 1912 y 1914,
material 4til para comprender la ruptura con el Saudosismo. Un afio después,
Armando Cortes-Rodrigues, compafiero de Orphen, dio a la imprenta las cartas que
Pessoa le habia remitido entre 1913 y 1916 un documento también de primera mano
para entender esos afios cruciales. Ambos epistolarios pertenecen a una época en la
que si bien Pessoa era conocido como critico mas o menos competente, nadie daba
dos céntimos por su futuro literario. Sélo en estos afios juveniles, Pessoa escribid
cartas tan espontineas, tan llenas de anécdotas y vivencias intimas. A partir de los
afios veinte, su correspondencia se vuelve més seca y pragmatica. Prueba de ello son
las cartas enviadas a Jodo Gaspar Simdes entre 1929 y 1934 !4, en las cuales se limita
a informar al critico de Coimbra de los aspectos que a éste le interesan.

En los ultimos afos, cuando el genial lisboeta intuia ya la posible y previsible
inmortalidad de su trabajo, que empezaba a ser objeto de atenciones y estudios, Pessoa
eligié el medio epistolar para «divulgar» —no hemos de dudar de la exactitud del
verbo— algunas ideas sobre su obra. Sabia perfectamente que estas cartas no tardarian
en asomar por las revistas literarias del pais, como efectivamente ocurrié. Algunas de
las enviadas a Gaspar Simdes tienen este caricter; pero sobre todo hay una, sin duda
su carta mas conocida, enviada a Adolfo Casais Monteiro, el 20 de enero de 1935, v
publicada en 1943, la famosa carta sobre el origen de los heterdnimos, donde la
voluntad divulgadora de ciertas ideas es evidente. No se equivoco Pessoa al prever la
pronta aparicion de estos escritos privados, lo que nunca pudo llegar a imaginar es
que todo cuanto escribiese, hasta la nota mas trivial, fuese merecedor de la letra impresa,

Existen, por dltimo, dos epistolarios de desigual valor. Uno, interesantisimo, en
el que tenemos noticias de Pessoa por reflejo en las cartas de su corresponsal, Mario
de Si-Carneiro 15, y otro que contiene las cartas de amor. Episolario éste que si
hubiera permanecido inédito, la historia literaria de Fernando Pessoa no se hubiese
alterado en nada.

Algunos textos de dificil acceso

El nexo comun de los articulos y entrevistas que a continuacién presentamos es
el no haber sido reeditadas en ediciones modernas y accesibles. De hecho, los articulos
serian de dificil y sin duda forzada clasificacién en un posible volumen temitico; su
heterogeneidad es, sin embargo, lo mas sugestivo. El altimo de ellos, junto a la
primera entrevista, versan sobre un curioso episodio histérico, la visita de Aleister
Crowley a Fernando Pessoa, en 1930, en ambos intuye la mano mistificadora del
lisboeta apoyando la boutade del primero.

13 Publicadas en Ocidente, nim. 8c, Lisboa, 1944.
4 Cartas de Fernando Pessoa a Jodo Gaspar Simédes, Lisboa, 1957. Contiente 38 cartas,
15 MARIO DE SA-CARNEIRO: Cartas a Fernando Pessoa, 2 vol. Lisboa, 1978.
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Café « A Brasileira», en la plaga do Rossio, de Lishoa

Se trata de un conjunto dispar, que abarca desde la juvenil fabulilla de 1915, que
resume la teoria pessoana de la creacion artistica, hasta las patéticas declaraciones
realizadas meses antes de su muerte.

JOSE ANGEL CILLERUELO
Via Julia, 35, 5.°, 1.4
08031 BARCELON A
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