
estética no-aristotélica, verdadero compendio de estética de vanguardia. Pessoa además 
invita a colaborar en su revista a los poetas más allegados a su gusto, así como da 
rienda suelta a su paladar de lector, en el número i, por poner un ejemplo, traduce 
«rítmicamente conforme con el original» el poema de Edgar Alian Poe El Cuervo, 
otros escritores de lengua inglesa le seguirán en sucesivos números. 

Queda aún por mencionar otra curiosa actividad en este período, en los seis 
número de la Revista de Comercio e Contabilidade, que co-dirige junto a un familiar suyo 
en 1926, y donde escribe una treintena de artículos de carácter comercial. Una faceta 
más del escritor polifacético por excelencia 8. 

Obra inédita 

La anhelada panacea, el tesoro enterrado en una isla con forma de arcón y fondo 
de muñeca rusa, el laboratorio del alquimista y otras mil connotaciones rezuma la obra 
inédita de Fernando Pessoa. Incluso el deficiente inventario de su expolio permite hoy 
echar más leña al fuego del mito. Nuevos escritos aparecen constantemente como por 
arte de magia y los inéditos de Pessoa siguen siendo la exclusiva más apreciada por la 
mayoría de las revistas literarias portuguesas. 

Los papeles guardados en el baúl van desde la nota más circunstancial hasta 
borradores de ensayos prácticamente ultimados, pasando por un sin fin demodalida­
des: esbozos de artículos, proyectos de obras nunca iniciadas, declaraciones íntimas, 
ocurrencias, entrevistas imaginarias... Abarca todos los temas que en uno u otro 
momento le preocuparon: literatura, arte, filosofía, política, sociología, astrología, 
cuento policial, comercio... su propia vida rutinaria e intensa, a un tiempo monótona 
y alucinante. 

Un total de 27.543 escritos, anotados sobre cualquier tipo de papel, desde hojas 
timbradas hasta el margen de las páginas de los diarios. Es curioso observar cómo 
escribía en los sobres de correspondencia usados, rellena uno a uno los cuatro 
triángulos de la parte posterior, girando hacia la derecha, aprovecha así al máximo el 
escaso espacio. 

Desde 1966 la editorial Ática, detentadora de todos los derechos de autor de 
Pessoa, ha publicado, lentamente y con los no siempre acertados criterios que 
apuntábamos al principio, una parte considerable de este material en prosa inédito 9. 

8 Además de en las hemerotecas, la obra publicada por Pessoa en vida, referida a sus artículos 

periodísticos y críticos, puede consultarse en: 

— FERNANDO PESSOA: Páginas de Doutrina Estética, seleccionada y anotada por Jorge de Sena, Lisboa, 

1946. Existe una segunda edición, inexplicablemente incompleta, de 1962. Agotado. 

— A partir de 1950, un bibliófilo de Oporto, que responde al seudónimo de Petrus, se ha dedicado a 

reeditar de una forma pirata todo lo publicado por Pessoa en vida, mezclando también criterios acertados 

con manipulaciones aberrantes. Por el carácter limitado de estas ediciones y por la enorme cantidad de 

títulos, no ofrecemos una lista exhaustiva de los mismos. 

— FERNANDO PESSOA: Textos de crítica e de Jntervencao, Lisboa, 1980. Selección de artículos, incompleta 

y sin comentarios, ni prefacio crítico. 
9 A saber: 1966: Páginas Intimas y de Auto-lnterpretacao. Páginas de Estética e de Teoría e Crítica Literaria. 
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Un caso aparte lo constituye el Livro do Desassossego, en el que nos detendremos 
brevemente. 

«Todo es fragmentario, aunque del mayor interés; todo es de fecha incierta o de 
ordenación incierta; gran parte de los originales son de lectura dificilísima. Se trata de 
una gran aventura a nivel de crítica textual» 10. Esta es la primera impresión de Jorge 
de Sena al recibir en Brasil, donde residía, los originales destinados al Livro do 
Desassossego que se había comprometido a editar. Compromiso que rompería en 1968, 
tras el nuevo descubrimiento de inéditos con la indicación «para el L. do D.», de los 
cuales sólo una parte le fue enviada. Desde entonces hasta 1982 se extiende un túnel 
de inciertos intereses que Pessoa estuvo muy lejos de merecer. Mientras tanto, Petrus 
realizó su particular edición del L. do D. n, y las revistas publicaban asiduamente 
fragmentos del misterioso libro. 

El recientemente fallecido profesor Jacinto Prado Coelho fue el encargado de 
organizar la versión que conocemos, traducida al castellano por Ángel Crespo. Se ha 
achacado a ésta los mismos defectos de siempre: mezcla de textos de diversas épocas, 
criterio únicamente temático, ausencia de juicios de valor de cara a una selección... n 

Existe, sin embargo, un método relativamente sencillo para superar estos inconvenien­
tes: la lectura deslabonada, deambular por el libro más que recorrerlo de «pe a pa», 
tomarlo de la misma forma que fue concebido, como el libro de toda una vida, que 
se escribe-lee a ratos, a veces, uniendo días y noches, ebriedad y vigilia, deseo y 
realidad, azar y melancolía. Fiel acompañante de todas las horas de un hombre, es el 
libro abierto por excelencia. En la edición portuguesa, al final del primer volumen, 
hay incluso tres páginas en blanco para que cada uno de nosotros escriba nuevos 
fragmentos inéditos del contable lisboeta Bernardo Soares. 

Epistolario 

Nos queda, por último, tratar de su epistolario. Podemos con razón pensar que 
un «grafómano impenitente», como le ha llamado Basilio Losada, sería un excelente 
corresponsal. Y lo fue. Aunque este medio de escritura privado, rara vez destinado a 
la publicidad, es el más sensible al paso del tiempo y los acontecimientos, a la necesaria 
destrucción del papel para su reciclaje. Por ello, tal vez nos haya quedado sólo la punta 
del iceberg. Desde 1936, no obstante, la prensa portuguesa ha ido recogiendo 
paulatinamente cartas de Pessoa cedidas amablemente por sus destinatarios, práctica 
que ha llegado incluso a nuestros días. No todas sus cartas revisten la misma 
importancia, muchas son meras comunicaciones puntuales sin un mínimo interés 
literario. 

1968: Textos Filosóficos. 1979: Sobre Portugal. Introducao ao Problema Nacional. Da República (ipio-ip)j), 1980: 

Ultimátum e Páginas de Sociología Política. 
10 Carta de! 21 de febrero de 1962, de Jorge de Sena a Ática. Cfr. ARNALDO SARAIVA: Fernando Pessoa 

e Jorge de Sena, pág. 40, Lisboa. 
11 Sobre Petrus, ver nota 8. En 1961 publicó una versión del Livro do Desassossego, páginas escolhidas, 

basado en los fragmentos del mismo aparecidos en las revistas hasta ese momento. 
12 Cfr. G E O R G RUDOLF L I N D : «O Livro do Desassossego, um breviario do decadentismo», Persona, 8, 

Oporto, 1983. 
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En 1944, Alvaro Pinto, scretario de A Aguia, publicó 20 cartas 13 del autor de 
los artículos sobre la Nueva Poesía Portuguesa, enviadas a la revista entre 1912 y 1914, 
material útil para comprender la ruptura con el Saudosismo. Un año después, 
Armando Cortes-Rodrigues, compañero de Orpheu, dio a la imprenta las cartas que 
Pessoa le había remitido entre 1913 y 1916 un documento también de primera mano 
para entender esos años cruciales. Ambos epistolarios pertenecen a una época en la 
que si bien Pessoa era conocido como crítico más o menos competente, nadie daba 
dos céntimos por su futuro literario. Sólo en estos años juveniles, Pessoa escribió 
cartas tan espontáneas, tan llenas de anécdotas y vivencias íntimas. A partir de los 
años veinte, su correspondencia se vuelve más seca y pragmática. Prueba de ello son 
las cartas enviadas a Joáo Gaspar Simóes entre 1929 y 1934 14, en las cuales se limita 
a informar al crítico de Coimbra de los aspectos que a éste le interesan. 

En los últimos años, cuando el genial lisboeta intuía ya la posible y previsible 
inmortalidad de su trabajo, que empezaba a ser objeto de atenciones y estudios, Pessoa 
eligió el medio epistolar para «divulgar» —no hemos de dudar de la exactitud del 
verbo— algunas ideas sobre su obra. Sabía perfectamente que estas cartas no tardarían 
en asomar por las revistas literarias del país, como efectivamente ocurrió. Algunas de 
las enviadas a Gaspar Simóes tienen este carácter; pero sobre todo hay una, sin duda 
su carta más conocida, enviada a Adolfo Casáis Monteiro, el 20 de enero de 1935, y 
publicada en 1943, la famosa carta sobre el origen de los heterónimos, donde la 
voluntad divulgadora de ciertas ideas es evidente. No se equivocó Pessoa al prever la 
pronta aparición de estos escritos privados, lo que nunca pudo llegar a imaginar es 
que todo cuanto escribiese, hasta la nota más trivial, fuese merecedor de la letra impresa. 

Existen, por último, dos epistolarios de desigual valor. Uno, interesantísimo, en 
el que tenemos noticias de Pessoa por reflejo en las cartas de su corresponsal, Mario 
de Sá-Carneiro 15, y otro que contiene las cartas de amor. Episolario éste que si 
hubiera permanecido inédito, la historia literaria de Fernando Pessoa no se hubiese 
alterado en nada. 

Algunos textos de difícil acceso 

El nexo común de los artículos y entrevistas que a continuación presentamos es 
el no haber sido reeditadas en ediciones modernas y accesibles. De hecho, los artículos 
serían de difícil y sin duda forzada clasificación en un posible volumen temático; su 
heterogeneidad es, sin embargo, lo más sugestivo. El último de ellos, junto a la 
primera entrevista, versan sobre un curioso episodio histórico, la visita de Aleister 
Crowley a Fernando Pessoa, en 1930, en ambos intuye la mano mistificadora del 
lisboeta apoyando la boutade del primero. 

13 Publicadas en Ocidente, núm. 8o, Lisboa, 1944. 
14 Cartas de Fernando Pessoa a Joáo Gaspar Simóes, Lisboa, 1957. Contiene 38 cartas. 
15

 MARIO DE SÁ-CARNEIRO: Cartas a Fernando Pessoa, 2 vol. Lisboa, 1978. 
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Café «A Brasileira», en la piafa do Kossio, de Lisboa 

Se trata de un conjunto dispar, que abarca desde la juvenil fabulilla de 1915, que 
resume la teoría pessoana de la creación artística, hasta las patéticas declaraciones 
realizadas meses antes de su muerte. 

JOSÉ ÁNGEL CILLERUELO 
Vía Julia, jj, j.°, i.a 

08031 BARCELONA 
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