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blemente en «Ten con ten» y en el poema culminante del libro, «Mulata-Antilla». La 
cuarta sección, «Otros poemas», no parece corresponder, obviamente, a la cuana etapa 
de Spengler, a la «decadencia», y de hecho no debería corresponder a ella, puesto que 
sabemos que Palés estima que la joven cultura antillana no ha llegado a esa etapa toda
vía. Sin embargo, no podemos descartar tan fácilmente esta sección, pues en ella se 
incluyen poemas tan importantes como «Topografía» y «Pueblo», los cuales, aunque 
no son de ambiente afroantillano, sí se ocupan del tema de la «decadencia cultural»: 
«¡Piedad, Señor, piedad para mi poblé pueblo / donde mi pobre gente se morirá de 
nada!», reza la conocida súplica de Palés en «Pueblo» (p. 115). Me parece significativa 
la posición marginal y ambigua de estos poemas, que aparentan estar a la vez dentro 
y fuera del texto de Tuntún (en su primera edición),'9 y a ellos volveré dentro de poco. 

Por lo pronto, quedémonos con las tres primeras secciones de Tuntún; ya hemos di
cho que éstas siguen, al menos en parte, el «ciclo vital» de la cultura que postulaba 
Spengler. Pero esta estructura cíclica, repetitiva, se manifiesta no sólo al nivel del libro 
entero, sino también en los poemas individuales: con escasas excepciones, todos los poemas 
de Tuntún empiezan y terminan con el mismo verso, además de hacer uso abundante 
de estribillos. Es evidente que esto se debe en gran parte al intento de Palés de repro
ducir la estructura responsorial, rítmica, de la música afroantillana; pero me parece le
gítimo remontar este rasgo además a la «estética del ritmo» de los modernistas (aquel 
«ama tu ritmo y ritma tus acciones» de Darío, del cual la poesía de Palés sería una inter
pretación extrema y antillanizada),20 e incluso a toda la tradición filosófica post-ro-
mántica que concibe al conocimiento como un proceso rítmico, cíclico, como una en
ciclopedia, en el sentido más literal de la palabra.21 Recordemos que, lejos de ser un 
mero experimento vanguardista, Tuntún es también un discurso poético acerca del Ser 
antillano: Tuntún, con su acopio de información sobre la cultura caribeña, es una suer
te de burlesca Enciclopedia Antillana; además de constituir entonces un remedo de los 
ritmos afroantíllanos, el ritmo y la estructura cíclica de los poemas de Tuntún siguen 
el modelo básicamente post-hegeliano —dentro del cual se inserta Spengler— del co
nocimiento como un gran ciclo del saber que sería la síntesis de innumerables ciclos 
menores. Tal es la imagen que usa Hegel para describir el proceso de la historia de la 
filosofía: «Esta actividad... debe ser representada no como una línea recta que se ex
tiende hacia una infinitud abstracta, sino como un círculo, como un retorno a sí mis
ma. La periferia de este círculo consiste de una enorme suma de círculos; la totalidad 
es una gran secuencia de desarrollos que regresan sobre sí mismos».22 La concepción 

19 Como se sabe, Tuntún ha atravesado por dos ediciones: la de 1937 y otra, que contiene revisiones sus
tanciales, de 1950 (Prólogo de Jaime Benítez. Vocabulario de términos negros, afroan tíllanos y regionales. 
[San Juan, P.R.: Biblioteca de Autores Puertorriqueños]. Arcadia Díaz Quiñones ha estudiado el sentido 
de algunas de estas revisiones (sobre todo las hechas a «Mulata-Antilla»), en «Notas al estudio de Tuntún 
de pasa y grifería», ínsula, 356-357 (julio-agosto 1976), 4. 
20 Rubén Darío, Obras poéticas completas (Madrid: Aguilar, 1945), p. 680-81. 
21 A este respecto pueden consultarse: M.H. Abrams, Natural Supernaturalism. Traditíon and Revolution 
in Romantic Litcraturc (Nueva York: W.W. Norton & Co., 1971), pp. 169-195 y ss.; hiichel Senes, Hermés 
III: La Traduction (París: Minuit, 1974), pp. 159, 163-64, 181, 183; y también Octavio Paz, Los hijos del 
limo. Del Romanticismo a la vanguardia (Barcelona: Seix Banal, 1974), pp. 89-112. 
22 G.W.P. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie en Sámtliche Werke, 17 (Stuttgart: 

Fr. Frommans Verlag, 1928), p. 56. La traducción es mía. 
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spengleriana de la historia de la cultura, que la ve a ésta como un engranaje de diversas 
culturas que van atravesando por sus ciclos individuales de nacimiento, desarrollo, flo
recimiento y decadencia, es una adaptación del esquema hegeliano. Es importante sub
rayar en este contexto la evidente afinidad que guarda esta metáfora cíclica de la histo
ria con Ja experiencia de Ja temporalidad que según el propio Spengler caracteriza a 
los pueblos primitivos: éstos viven sin conciencia de la historia, sujetos a los grandes 
ciclos cósmicos, naturales, que el hombre primitivo representa en la liturgia y en la ma
gia (tomo II, p . 48, pp. 64-65). Es por medio de esta afinidad entre el modelo spengle-
riano de la cultura y el modo de vida del negro antillano, que el texto de Palés aspira 
a alcanzar la coherencia de una síntesis: si formalmente Tuntún aspira a ser una suma 
armónica de ciclos, ideológicamente Tuntún busca su coherencia en la presunta con
gruencia entre el sistema cíclico de Spengler y la temporalidad circular que predomina 
en el medio antillano. Esa temporalidad cíclica antillana —característica, según Spen
gler, de una cultura joven— es una síntesis del tiempo litúrgico, mágico (con su rueda 
de rituales y días fastos y nefastos) del negro, y de la temporalidad igualmente repetiti
va de ía producción agrícola, del ingenio cañero, propiedad del blanco. l a cultura anti
llana se gesta, según Palés, en un contrapunto entre el «trajín de ingenio cañero» 
(p. 160) y el «ritmo de los tambores» (p. 168), y la expresión más clara de esa presunta 
síntesis se da en la música y el baile afroan tíllanos: la música imita los ritmos litúrgicos 
del tiempo sagrado, mientras que el baile es una versión estilizada de los movimientos 
que se hacen al trabajar. En este sentido, «Majestad negra» (más que «Mulata-AntiJJa») 
parecería el ejemplo más logrado de esa fusión que intenta alcanzar el texto de Palés: 

Culipandeando la Reina avanza, 
y de su inmensa grupa resbalan 
meneos cachondos que el gongo cuaja 
en ríos de azúcar y de melaza. 
Prieto trapiche de sensual zafra, 
el caderamen, masa con masa, 
exprime ritmos, suda que sangra, 
y la molienda culmina en danza, (p. 156) 

Las sínestesias del poema equiparan el baile y la producción, el ritual y el trabajo, 
el tempo de la música con el tiempo del ingenio. 

Sin lugar a dudas fue en parte debido a esa impresión de armonía, de congruencia 
total entre forma, tema e ideología, producida por los poemas de Tuntún, que éstos 
causaron tan gran impacto desde antes de su publicación en un solo volumen. » Esto 
no significa que ios poemas afroantílianos de Palés no suscitaran reparos entre sus críti
cos y lectores; aparte de la controversia local (que ya hemos mencionado) entre Palés, 
De Diego Padró, Graciany Miranda Arenilla y otros, toda una gama de críticos desde 
Fernando Ortiz en la década del treinta hasta G.R. Coulthard y Richard Jackson en años 

u Tomás Blanco recoge varios testimonios de ese impacto en Sobre Palés Matos (San Juan, P.R.: Biblioteca 
de Autores Puertorriqueños, 1930), pp, 28-33-
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más reciente, ha registrado sus discrepancias con alguno que otro aspectos de Tuntún1A 

En general, sin embargo, estas discrepancias han surgido de lecturas parciales (y parcia
lizadas) o malos entendidos en cuanto al proyecto de Palés, y no han faltado las rectifi
caciones a ellas por parte de críticos como Tomás Blanco, Margot Arce, Federico de Onís 
y Arcadio Díaz Quiñones. Ai reproche de Fernando Ortiz de que ei negro de Palés «es 
un negro sintético, fundido con alquitaradas y simples esencias de savias africanas rebu
llidas en las Antillas»,25 puede contestarse, como lo hizo Tomás Blanco, que el propó
sito de Palés no era el de representar el «negrito puertorriqueño» sino al arquetipo racial 
y cultural del mulato antillano.z6 A las acusaciones de Coulthard y de Jackson de que 
Palés (y los afrocubanistas) deshumanizan al negro y lo convertían, con racismo más 
o menos voluntario, en un monigote danzarín, han replicado críticos como Arcadio Díaz 
Quiñones y Raúl Hernández Novas, señalando cómo el propio texto de Palés satirizaba 
esa práctica («En negrito y cocotero/ Babbit turista te atrapa», p. 161), y subrayando 
el aspecto anticolonialista de la obra palesiana.27. 

Sin embargo, más allá de estos reproches y rectificaciones, no cabe duda de que sí 
hay una desarmonía en el texto de Tuntún, una contradicción básica y nunca del todo 
resuelta, que asoma también en la obra de otros escritores vinculados al negrismo, co
mo Alejo Carpentier (en ¡Ecué-Yamba-O! /1933/, sobre todo) y Nicolás Guillen.28 Esa 
desarmonía tiene que ver con la incompatibilidad entre el espíritu lúdico, azaroso, del 
arte de vanguardia, y el impulso trascendente de raigambre spengleriana que, sumado 
ai gesto de protesta político-social, caracteriza ai movimiento negrista en su conjunto. 
Tuntún se gesta en medio de dos impulsos contradictorios: uno, spengleriano y «antico
lonialista», que pretende darle a la poesía una relevancia extraliteraria procurando vin
cularla orgánicamente con la cultura y el paisaje antillano —buscando, en términos ne-
rudianos, una «residencia en la tierra»— y otro, de estirpe vanguardista, codificado por 
Ortega en La deshumanización del arte (1925), que postula la esencial intrascendencia 
de la creación artística, subrayando su carácter de juego desinteresado, de experimento 
formal. 

No hay que escudriñar demasiado el texto de Tuntún para encontrar esta disyuntiva; 
basta con recordar que el título de este libro tan cargado (como hemos visto) de alusio
nes culturales, de este texto estructurado con arreglo al modelo cíclico de la Enciclope
dia, es Tuntún de pasa y grifería: el vocablo «tuntún», como nos indica el diccionario, 
se usa en expresiones como «al tuntún» o «al buen tuntún», y significa «sin reflexión 
ni previsión; sin conocimiento del asunto» (Diccionario de la lengua española Vox). Co
mo ejemplo adicional, puede señalarse que el título de uno de los poemas más impor
tantes del libro, «Canción festiva para ser llorada», resume igualmente la ambivalencia 

24 Fernando Orttz, «Más acerca de la poesía mulata. Escorzas para su estudio», Revista Bimestre Cubana, 
37 (enero-febrero, 1936), 23-39; Coulthard, p. 33 y ss.; y RichardJackson, The Black Image in iatin Ameri
can Literature (Alburquerque: The University of New México Press, 1976). 
2> Ortiz, «Más acerca de la poesía mulata*, 24. 
26 Tomás Blanco, «Poesía y recitación negras*, Revista Bimestre Cubana, 38 {julio-agosto 1936), 28-29-
27 Arcadio Díaz Quiñones, «La poesía negra de Luis Palés Matos: realidad y conciencia de su dimensión 

colectiva*, Sin Nombre, 1 (1970), 7-25; y Raúl Hernández Novas, «Prologo* a Luis Palés Matos, Poesía (La 
Habana: Casa de las Américas, 1975), pp. xi-xii. 
28 Véase González Echavarría, pp. 84-85 y ss. 
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que intenta reconciliar el texto de Tuntún entre el gesto despreocupado y explícitamen
te artificioso de la vanguardia y el impulso contrario hacia una mayor relevancia social 
y filosófica. Es a ese nivel que se puede apreciar el fracaso del intento de síntesis de 
Palés: si por síntesis entendemos la suma de partes diversas para configurar una totali
dad, lo que tenemos en Tuntún es, por el contrario, dos cantidades, dos impulsos, que 
tienden a cancelarse mutuamente y que sólo pueden manifestarse cuando uno u otro 
desaparece. En uno de esos momentos de lucidez autocrítica que es típico del arte de 
vanguardia, el propio Palés reconoce esta antinomia en el poema «Ten con ten»: 

Y así estás, mi verde antilla, 
en un sí es que no es de raza, 
en ten con ten de abolengo 
que te hace tan antillana... (p. 168) 

La expresión «ten con ten», por cierto, significa lo opuesto de «al buen tuntún», pues 
quiere decir «tiento, moderación» (Diccionario de la lengua española Vox). Incluso las 
revisiones hechas por Palés al que debía ser el poema culminante del libro, «Mulata-
Antilla», pueden verse como otro indicio de la imposibilidad de lograr esa síntesis, esa 
concordia discors (para evocar el tópico clásico), entre dos razas, entre dos culturas, en
tre dos modos de concebir la literatura. «Mulata-Antilla» tiene un aire de visión apoca
líptica, profética (subrayado en la versión de 1950 por las alusiones al «Cantar de los 
Cantares») que sugiere —como en La raza cósmica de Vasconcelos— la índole futura, 
siempre diferida, de esa síntesis que el poema celebra. Cabe señalar que ya Palés, en 
su definición de la cultura que antes citamos, indica que ésta «habrá de ser un constan
te fluir» (p. 222), en una reminiscencia de Heráclito que no cuadra con el esquema del 
«ciclo vital» spengleriano, y que sugiere que Palés no estaba del todo convencido de 
que la cultura fuese algo tan sólido, orgánico y fácil de definir como pensaba Spengler. 

Por último, vista en este contexto, la sección de «Otros poemas» en la primera edición 
de Tuntún revela su carácter apenas disimulado de suplemento, de excedente o exceso 
que se sale del orbe de Tuntún y que por ello mismo pone en duda la validez de la 
síntesis totalizante que el texto propone. Conviene señalar que los poemas de dicha 
sección oscilan entre los de temática «social», como «Pueblo» y «Topografía», y los de 
índole experimental dentro de una tónica post-modernista, como «Walhalla», «Sinfonía 
nórdica» (en los que acaso haya reminiscencias no sólo de Castalia bárbara [1897] de 
Jaimes Freiré, sino del título —aunque no del estilo— de los Poemas árticos [1916] de 
Huidobro), y «Nocturno». En ellos también se repite la problemática de cómo reconci
liar la espontaneidad y la frivolidad del arte vanguardista con una noción de la literatu
ra como actividad trascendente. En el fondo, este era el problema que más preocupaba 
a Palés al escribir su «poesía antillana». Aunque no cabe dudar de la sinceridad con 
que Palés planteó su concepción de la cultura antillana, parece evidente que ésta fue 
sólo un pre-texto, un episodio más en la exploración eminentemente literaria que realizó 
Palés para definir los límites y poderes de la poesía. De ahí que Palés no continuara, des
pués de Tuntún, con el «tema negro», con la notable excepción de un poema hasta cier
to punto circunstancial como «Plena del menéalo» (circa 1953), el cual puede leerse como 
la respuesta de Palés al famoso discurso de Luis Muñoz Marín sobre «La personalidad 
puertorriqueña y el Estado Libre Asociado» (1953). En varios de sus últimos poemas 
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~—%Asteriscos para lo intacto», «Puerta al tiempo en tres voces-», y «La búsqueda asesina»— 
Palés parece volver, como ya se ha señalado, ^ sobre la figura de la mulata-antüla (bauti
zada esta vez «Filí-Melé»), pero ahora lo hace desde la perspectiva de un cuestionamien-
to profundo del valor y de los mecanismos de la representación literaria. Buscando salir 
de la antinomia que hemos señalado, PaJés vuelca su atención sobre el lenguaje,"sobre 
las palabras mismas, y descubre en ellas una ambivalencia semejante: el lenguaje es al
ternativamente material e inmaterial, arraigado y desarraigado, frivolo y trascendente. 
A partir de este hallazgo, Palés reconoce que la imposibilidad de alcanzar la síntesis 
es una condición ineludible de la escritura: 

Mis palabras, mis sombras de palabras, 
a ti, en la punta de sus pies, aupadas. 
Mis deseos, mis galgos de deseos; 
a ti, ahilados, traslúcidos espectros. 
Yo, evaporado, diluido, roto, 
abierta red en el sinfín sin fondo... 
Tu, por ninguna parte de la nada, 
¡qué escondida, cuan alta! (p. 190-91} 

La escritura se revela en estos últimos poemas de Palés como la cristalización de un 
deseo de síntesis. Ese deseo se torna en el motor mismo de la producción poética, mien
tras que la idea de la síntesis queda relegada a la condición de una simple tesis, o mejor 
aún, de una hipótesis. El valor de esa hipótesis no es de ninguna manera desdeñable, 
por supuesto; gracias a ella, Palés produjo en Tuntún una obra de notable densidad 
y riqueza, comparable en muchos aspectos a esfuerzos posteriores más ambiciosos como 
el Canto General (1950) de Pablo Neruda. 

Aníbal González 

& Margot Arce, «Prólogo», p. xvi-xviii. 
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