Elegia en Toledo”

Como nos engaiid la ciudad de las piedras misteriosas!

iPara qué abandonariamos la altura de aquel monte calcireo!
iQué cerca de aquel mistico cielo estaban nuestros rostros

que dirigiamos hacia la luz fogosa de la tarde!

Y alla abajo jqué lejano y dormido

el engafioso laberinto de la ciudad antigua,

el leve cimbreo de los nostilgicos cipteses,

los muros —mil veces levantados— de la guerra y los dogmas,
aquel esquivo tio de Elisa y Garcilaso. . .!

Todo era perfecto y, desde lejos,

esperibamos asistir a la contienda de la luz y la sombra
como quien espera batalla sangrienta.

Veiamos de lejos la ciudad

en que también nosotros librariamos

sutil batalla de los sentimientos.

iQué gran error salir de la embriaguez

de aquella luz, de aquella altura sacra,

dejar el no sentir, el amar sin amarse!

Pero éramos humanos, demasiado humanos.
Pot eso, cuando al atardecer, alld abajo,
sond una campana

que hizo temblar las torres, los jardines,
también nosotros —puros, temblorosos—
acudimos deprisa a su llamada,

acudimos deprisa al despertar de los aromas:
aroma de acacias ancianas,

aroma tobado de rosas silvestres,

aroma de tierra regada de junio

junto a la sinagoga,

violento aroma a cedros...

iCuchilladas de gozo en la tarde santal

* Del libro inédito Jardin de Orfeo.
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iCuanto dura la luz, cuinto dura la luz!
jQué jabilo mas dulce en nuestras venas!
Tienen fiebre los montes —jtan humanos!—
de la ciudad sonimbula.

Aqui excavaremos una tumba

para el amor y para los adioses:

junto a la luz morada del ciptés,

cerca del pico del ave del color de la sangre,
o alli abajo —mas abajo atn—

junto al rio, en el soto de chopos

que jamis hollaremos.

«Adi6s», me dices una y otra vez

al borde de la fosa del tio y del ocaso.
«Adi6s», te digo una y otra vez,

mas ni una sola hoja esta temblando

en los arboles

y nuestras voces se van apagando, apagando...
«Adids», decimos siempre a esta luz

para que el tiempo del amor sucumba,

pero las ramas estin quietas, muy quietas,

no corre el aire, ni se van los pajaros, ni sus trinos.
No levanta su vuelo la luz,

que aumenta esta fiebre tan intensa

del ser, del respirar.

«Adi6s», decimos siempre al amor,

pero el amor se niega a partir,

a hacerse noche.

Jamis llega la noche,

la noche que debiera enganar el dolor de la despedida,
la noche que muy pronto cubriri de hielo-luna

el oro de las clipulas.

iCuanto dura la luz!

jCuinto tarda la luz en sepultatse

detris de aquellas lomas!

Es como si el tiempo no hubiese pasado,

como si aan fuese yo aquel adolescente

que aqui mismo tejid suefios muy altos.

(Veinte afios han pasado desde entonces.
Recuerdo que fue a esta misma hora
cuando cayd mi cuerpo derrotado



por esta misma luz en la ladera.

Pero ;ha pasado el tiempo, cuando yo siento igual,
cuando a mi alrededor

tiembla la misma atmosfera de llama?)

iQuién me dirfa a mi que aquel suefio lejano
revelaria amor, revelaria

esta luz silenciosa que refluye,

que es sangre de tu sangre y de mi sangte,
inflamacion de misica no oida,

amor que en el amor resiste y suefia,

amor que en el amor su muerte ignora!

m

Deberiamos atrodillarnos lentamente esta noche.
Deberfamos poner la frente sobre la piedra,

los labios sobre el agua

y callar.

Callar como se callan los que se besan

y, al besarse, intercambian

sus almas.

Deberiamos arrodillarnos esta noche

en lo mis profundo del jardin

y rogar muy despacio

para nunca dejar de ser humanos,

para nunca dejar de llorar en la sombra
ligrimas de sangre feliz.

Pero nos hemos visto obligados

a tensar mas la soga del dolor y el amor,

a penetrat oscuto laberinto de piedra.

Y ha sido al dar la vuelta a una esquina
cuando nos hemos visto de repente

debajo de aquella gigantesca catedral de la luz
que vibraba, irreal y fantistica,

en el calor de la noche de junio.

Sentimos la bondad de aquella hoguera de piedra,
su ardor de astro grande, de estrella caida

en el pozo de nuestros ojos.

Y alli quedamos quietos, mudos y abrazados.
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La catedral hacia arder razones y palabras,
abrasaba el amor

potrque ella era todo el amor.

Pero nos corrofa la pasién,

tan humana y tan dulce;

paston mds poderosa que la luz,

mis fuerte que el misterio revelado.

Y por eso no alzamos nuestros brazos
para tocar la luz de aquellas torres,

para ser luz por siempre.

Era el ciego amor quien nos guiaba.

Engafiados y condenados

seguimos recorriendo el laberinto de la ciudad,

el laberinto de los versos y de los goces,

el laberinto de la piedra y de la carne.

Y mientras nos extraviidbamos ‘paseando,

no sabfamos que, imperceptiblemente,

toda la piedra de la ciudad se tornaba en carne

y toda la carne de nuestros cuerpos se tornaba en piedra.

IV

Iban, venian ingeles sonambulos

del rio hasta la piedra

con la brisa nocturna, y en lo oscuro

temblaban como lagrimas las luces.

iNos era tan dificil arrancar la carne de la piedra!
¢Como hacerlo si acaso hasta las piedras

eran de carne tuya y carne mia?

Respiraban despacio, muy despacio, las estrellas
lejanas, como cilidos soplos de otros cielos,
como almas de otros tiempos que estuviesen,
como nosotros, ciegas, mudas, extraviadas

de luz, con luz a ciegas temblorosas.

Todos se habian ido de este mundo.

Todo lo humano se habia retirado del mundo.
Entonces ¢de quién eran los latidos?

¢De qué corazén-noche era la misica,

el ritmo, la armonia que imantaba?
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El rio de la noche salpicaba

negras lagrimas de sangre helada.

El rio de la noche sangraba su cancién.

Iban, venian 4ngeles de miisica

con la brisa nocturna, de lo oscuto a lo oscuro,
para sellar los labios de nieve que ardian,

para sellar el corazén de vivos y de muertos,
para sellar la ciipula de las almas.

Antonio Colinas
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