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zando, a fuerza de nervioso y emocionado, los bocados de aquella cena en la que se 
le engañaba para «restaurarlo» como socio del Casino, donde hacía falta como pieza 
indispensable para la conjura contra el Magistral. Allí se discutía, por envanecer a Don 
Pompeyo, acerca de religión, de ateos progresistas, de teólogos laicos, del cielo y de 
la tierra... Joaquín se sintió «motivado» para opinar «por io flamenco»: 

¡Señores —grito Joaquín— si en la otra vida no hay cante o es cante adulterado,2 renuncio 
al más allá! 

Y dio un salto sobre la mesa, agarrándose a una columna y comenzó un baile flamenco con 
perfección clásica. No faltaron jaleadores, y sonaban las palmas mientras cantaba el mediquillo 
con voz ronca y melancolía de chulo: 

Es una cooosa 
que maravilla, mamá 
ver al Frascueeelo 
la pantorrilla, mamá... 

Don Pompeyo sentía escalofríos. ¡Qué degradación! Meditaba y veía dos Orgaz hijo sobre la 
mesa. 

Me han embriagado con sus herejías... quiero decir... con sus blasfemias —dijo al Marquesi
ta, que callaba pensando que todo aquello era muy soso sin mujeres. 

Joaquín gritó: 

— Allá va una a la salud de Don Pompeyo. 
Y comenzó una copla impía y brutal, alusiva a una sagrada imagen. 
— ¡Alto ahí, señor mío! —exclamó indignado el buen Guimarán al oír el penúltimo verso—. 

Mi salud no necesita de semejantes indecencias: y lo que ustedes hacen con tamañas blasfemias 
indecorosas es la causa, el caldo gordo del clero; porque tenga usted entendido, joven inexperto 
y procaz, que por el mundo han pasado muchas religiones positivas, y hoy se ha creído esto y 
mañana lo otro; pero de Jo que nunca han prescindido los pueblos cultos, ni ahora ni en ía anti
güedad, es de la buena crianza, y del respeto que nos debemos todos. 

— ¡Bien, muy bien! —dijeron todos, incluso Joaquín. 
—Y yo estoy cansado de que se me tome a mí por un iconoclasta; sí, iconoclasta soy, pero 

iconoclasta del vicio, apóstol de la virtud y heresiarca de las tinieblas que envuelven la inteligen
cia y el corazón de la humanidad. 

— ¡Bravo?, ¡bravo! 
— Y si por alguien se ha creído que yo puedo fraternizar con el escándalo, aunarme con la 

desfachatez y adherirme a la orgía, protesto indignado, que a muy otra cosa he venido aquí. 
(236.11). 

Folklore y flamenco en La Regenta; niveles de valoración 

Se evidencia desde luego, como ya hemos ido mostrando, que la crítica antiflamenca 
de «Clarín» va dirigida antes contra una moda que él consideraba castizamente reaccio
naria que contra el cante propiamente dicho. El no conocer el género como tal pensa-

2 El tema de la adulteración del cante, apuntado aquí por *Clarím y expuesto con detalle por su contem
poráneo Antonio Machado y Alvarez, «Demófilo», se convirtió, a partir de entonces, en la punta de lanza 
del purismo flamenco. Lo he analizado en mi trabajo Cante Flamenco-Cante Minero. Una interpretación 
sociocultural. 
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mos que es la causa de que no lo oponga, en su ética y en su estética, al folklore popu
lar —como haría, algunos años después, Francisco Rodríguez Marín—, que sí aparece 
altamente valorado en la novela. Es contra el aparato social e ideológico que soportaba 
y difundía el flamenco contra el que Leopoldo Alas se dirige, y, por lo tanto, es en 
este plano en el que sitúa la oposición entre Joaquín y Don Pompeyo. Del propio Or-
gaz dice: «No era tonto, pero la esclavitud a la moda le hacía parecer más adocenado 
de lo que acaso fuera». Y no había reunión de la sociedad en Vetusta en la que Joa
quín, a los postres, no luciera, mientras Paco Vegallana lo hacía cantando ópera, sus ha
bilidades cantaoras, o sus chistes flamencos que hacían las delicias de la Marquesa (573.1). 
A juzgar por el tratamiento que el cante recibe en la novela, podemos concluir que 
es el de «Clarín» un rechazo cultural, ideológico, un «a priori» en su escala de valores. 
Así dice también Gramberg3 que el «anti-andalucismo, la inquina de Clarín» se diri
ge contra lo artificial de la «pose» andaluza, la ridicula obligación que parecían sentir 
tantos «graciosos» andaluces de su tiempo de conformar una «estampa». 

En efecto, cuando habla de los cantes de Joaquín nunca los concreta en sus nombres 
específicos: se limita a las determinaciones indefinidas o genéricas, puesto su interés, 
sobre todo, en lo grotesco y adocenado del personaje, en el conjunto que resulta de 
sus aspavientos flamencos. Así, cuando Joaquín considera —insinuando en latín maca
rrónico posibles debilidades de la Regenta— que ha llamado la atención admirativa 
de los murmuradores del casino, aprovecha para 

coronar el edificio de su gloria cantando algo nuevo, 4 Se puso en pie, estiró una pierna y can
tó, como él decía: 

Ábreme la puerta, 
puerta del postigo...» (329.1) 

Más adelante, Joaquín vuelve a protagonizar la escena con ocasión de su arte, co
menzó «un baile flamenco, 5 mientras cantaba el mediquillo con una voz ronca y me
lancolía de chulo». 

El único cante al que «Clarín» se refiere concretándolo por su nombre, quizá el único 
que conocía de entre los que para entonces formaban parte del repertorio flamenco, 
es el cante de la malagueña, una forma expresiva que se había hecho flamenca, pero 
que estaba particularmente imbricada en el folklore popular del que procedía. El moti
vo del cante por malagueñas aparece descrito por «Clarín» como una especie de huida 
—pienso que, en este caso, no consciente, a diferencia del de la oposición Joaquín-Don 
Pompeyo— del cante flamenco, connotado negativa y peyorativamente, al canto folk
lórico, muy importante en la estimativa clariniana, aunque no sea en este plano, repe
timos, en el que plantee su negación de lo flamenco. Cuando habla de las malagueñas, 
está humanizado, proyectado hacia la trascendencia, el entorno físico y psíquico, des
pojado de la careta esperpéntica con que se dibuja el «flamenquismo» de imitación del 
mediquillo. Al que, curiosamente, sólo le consiente su autor un destello de melancóli
ca tristeza, precisamente cuando, sintiéndose segundón en los favores de Obdulia, can
taba tiernamente por malagueñas. 

i 485.11 Citado por Oleza. 
4 y 5 La cursiva es nuestra. La deixis para mostrar el cante es, como puede verse, indeterminada. 
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En uno de los escasos momentos de plenitud afectiva que vive en la novela Fermín 

de Pas, quizá el único de equilibrio y felicidad que le concede «Clarín» al atormentado 
Magistral, son las notas por malagueñas de su criada Teresina, las que contribuyen a 
confirmar la diáfana paz espiritual y el goce sensual que invade al enamorado de Ana, 
«su hermana del alma»: 

Cuando oía, desde su despacho, muy temprano, el «Santo Dios, Santo Fuerte» que cantaba 
como si fueran malagueñas Teresina, que hacía la limpieza allá fuera, tentaciones sentía de can
tar él también. (289.H). 

Más adelante, esta misma experiencia gozosa se repite en Ana Ozores, la que, satis
fecha y curada por la sana vida del campo, en medio de una plasticidad vivificante, 
tranquila y suave, oía complacida los aires del país, monótonos y de dulce tristeza, que 
Petra tocaba al atardecer, mientras «Pepe, el casero, cantaba cantares andaluces conver
tidos en vetustenses...» (450.11).6 

La valoración, positiva hacía lo folklórico y negativa hacia lo flamenco, que en La 
Regenta aparece no cumple como oposición estructural, ya que el desprecio por el «fla-
menquismo» lo reserva «Clarín», muy conscientemente, para enfrentarlo, no estética
mente al folklore, como ocurre en otros autores de los que en sucesivos artículos nos 
ocuparemos, sino éticamente al pensamiento progresista, para hacer tal oposición váli
da en el nivel crítico-ideológico que fundamenta y sostiene la novela. Por el contrario, 
las líricas explosiones de folklorísmo funcionan en su discurso como marco de los sím
bolos afectivos, maternales, religiosos, sensuales, eróticos, vitalistas..., que Leopoldo 
Alas vierte, de vez en vez, entre la agresiva y crítica intelectualización ideológica que 
cruza su obra. Por no haber tenido madre, por no haber escuchado, cuando niña, can
ciones populares contra un seno blando y cálido, nacían todas las desgracias de Ana, 
la dulcísima lástima que de sí misma sentía, sumida en la lejanía de sus recuerdos: 

. ..Como nadie la consolaba al dormirse llorando acaba por buscar consuelo en sí misma, con
tándose cuentos llenos de luz y de caricias. Era el caso que ella tenía una mamá que le daba 
todo lo que quería, que la apretaba contra su pecho y que la dormía cantando cerca de su oído: 

Sábado, sábado, morena, 
cayó el paj arillo en la trena 

Y este otro c o n £tl^os Y c o n cadenaaa... 
Estaba la pájara pinta 
a la sombra de un verde limón... 

Estos cantares los oía en una plaza grande a las mujeres del pueblo que arrullaban a sus hijue
los. Y así se dormía ella también, figurándose que era la almohada el seno de su madre soña
da... (206.1). 

Más que como tema, el folklore aparece en la novela como motivo, como necesidad 
expresiva que proviene directamente de la afectividad, de la emotividad de su autor, 
sin otra función que se le oponga en su recorrido narrativo. En los momentos más ínti-

6 Hay una serie de relaciones, musicales y temáticas, entre el flamenco y el folklore asturiano que hemos 
hecho notar en el trabajo citado anteriormente. 
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mos, más vitales, más religiosamente exultantes o cálidamente sensuales que viven los 
protagonistas de La Regenta, el espacio se encuentra traspasado por cantos populares. 
La fusión de los elementos eróticos y religiosos, tan frecuente en toda la novela, en la 
obra toda de Leopoldo Alas, se produce casi siempre con la presencia estimulante de 
un intermediario: el folklore popular, maternal e intimista, capaz de traspasar la oscu
ridad de las bóvedas en busca de la plenitud luminosa del aire libre, del cielo.7 Era 
el gozo de los grandes rituales de exaltación de la Natividad, de la popular misa del gallo: 

¡Sí, sí, aleluya! ¡aleluya!, le gritaba el corazón a ella... y el órgano, como si entendiese lo 
que quería el corazón de la Regenta dejaba escapar unos diablillos de notas alegres, revoltosas, 
que luego llenaban los ámbitos oscuros de la catedral, subían a la bóveda y pugnaban por salir 
a la calle, remontándose al cielo, empapando el mundo de música retozona. Decía el órgano, 
a su manera: 

Adiós, María Dolores 
marcho mañana 
en un barco de flores 
para La Habana, 

y de repente, cambiaba de aire y gritaba: 
La casa del señor cura 
nunca la vi como ahora... 

y sin pizca de formalidad, se interrumpía para cantar: 
Arriba Manolillo, 
abajo, Manóle, 
de la quinta pasada 
yo te liberté; 
de la que viene ahora 
no sé si podré... 
arriba, Manolillo, 
Manolillo, Manóle... 

El órgano, azuzado por la alegría cristiana de aquella hora sublime, recordaba todos los aires 
populares clásicos en la tierra vetustense y los que el capricho del pueblo había puesto de moda 
en aquellos últimos años... El organista hacía muy bien en declarar dignos del templo aquellos 
aires humildes, con que solía alegrarse el pueblo y que cantaban las vetustenses en sus bailes 
bulliciosos a cielo abierto... Recordar lo más humilde, lo que menos vale, un poco del viento 
que pasó... y dignificar las emociones profanas del amor, de la alegría juvenil, haciendo resonar 
sus cantares en el templo, como ofrenda a los pies de Jesús.., todo esto era hermoso, según Ana; 
la religión que lo consentía, maternal, cariñosa, artística. 

No había allí barreras, en aquel momento, entre el templo y el mundo; la naturaleza entraba 
a borbotones por la puerta de la iglesia; en la música del órgano había recuerdos del verano, 
de las romerías alegres del campo, de los cánticos de los marineros a la orilla del mar; y había 
olor a tomillo y a madreselva, y olor a la playa, y olor arisco del monte, y dominándolos a todos 
olor místico, de poesía inefable... El órgano soltó el trapo, abrió todos sus agujeros y volvió a 
regar la catedral con chorritos de canciones alegres, el fuelle parecía soplar en una fragua de la 
que salían chispas de música retozona... Por último... el organista la emprendión con la mandÜona: 

Ahora sí que estarás contentón, 
mandilón, 
mandilón, 
mandilón. (332-340.11) 

7 Posición más «humilde», más «naturalista», pero afectivamente similar al neoplatonismo de la oda A Sa
linas de su admirado Fray Luis de León. 
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Sobre este motivo de las músicas folklóricas tradicionales hay siempre un vertido 

de categorías tímicas positivas, culturalmente recibidas por «Clarín» a través de la he
rencia herderiana de conceptualización de lo folklórico como «alma del pueblo». Tradi
cionalismo musical folklórico, idealizado entre las brumas tranquilizadoras y bucólicas 
de la «inocencia» popular, que hemos hecho notar en La Regenta y que estaba ya pre
sente en Un baile en Triana, de Estébanez Calderón, donde tampoco faltaba un tinte 
de sensualidad espontánea y primitiva. Pero Estébanez ya inaugura también una acti
tud menos afectiva y primorosa, más picaresca y vividora de placeres urbanos, que se 
potenciaría en adelante del lado del género flamenco, ante el espectáculo profesionali
zado que se le ofrece en la Asamblea General. 8 

La oposición flamenco-folklore se va perfilando más definida, distante y encontrada, 
a partir de los trabajos de Antonio Machado y Alvarez, «Demófilo», contemporáneo 
de Leopoldo Alas, pero directo conocedor del cante flamenco y de sus intérpretes pro
fesionalizados. Las filias y las fobias se agudizan entre modernistas y noventayochistas, 
cuando ya se había hecho definitivo el foso que separaba una tradición musical folkló
rica, que se asumía como manifestación de belleza popular, clásica y equilibrada, fren
te a un violento rechazo por el flamenco, que se ofrecía como distorsión alucinatoria 
de formas musicales rotas, como convulsión de vida marginal y borracho decadentismo. 

Esta doble apreciación, digamos que del folklore «inocente» frente al flamenco «ca
nalla», aún no aparece en «Clarín». Aunque sus afectos sean negativos para el flamenco 
y positivos para el folklore, no los plantea en el mismo nivel de valoraciones. Por eso, 
en La Regenta, la oposición al flamenco no se dirige contra la afección al folklore, como 
manifestaciones musicales que podían ser comparadas, sino que la crítica por lo fla
menco está proyectada hacia una función en la que lo que se debate es la pura opción 
ideológica. En el novelista asturiano no aparece la negación del flamenco como cante, 
sino del «flamenquismo» como actitud. Actitud que se le mostraba como heredera del 
denostado «majismo» antiilustrado. Y, por eso, combate el flamenco en el mismo pla
no que pudieran haberlo hecho Jovellanos o Cadalso, en el único en que lo situó y lo 
entendió: como afición de las dases que, en su tiempo, se mostraban desconfiadas y 
combativas ante el progreso social. 

Génesis Garda Gómez 

Desarrollaremos esta apreciación al ocuparnos de las corrientes culturales favorables al flamenco. 
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