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acción salta de uno a otro personaje, en capítulos alternos, y discurre entre los días an
teriores a la llegada de José I a Madrid y el éxodo josefíno tras la derrota francesa en 
Bailen, es decir, entre mediados de julio de 1808 y los primeros días de agosto. Hay, 
por tanto, un desdoblamiento del protagonismo de la obra, que no se resuelve hasta 
el final del libro con el encuentro de los dos personajes, y del propio papel del narra
dor, compartido por el autor y por Monteyermo, Tras ese doble plano de la narración, 
el Madrid de julio de 1808 actúa como marco escénico y como desencadenante de una 
situación límite en la vida de los protagonistas. El autor sabe insinuar el entorno histó
rico de sus personajes sin avasallar al lector con referencias eruditas —vicio bastante co
mún en este tipo de narraciones— y a la vez dando vida, con gran finura, a un Madrid 
cotidiano de finales del Antiguo Régimen. Esa trivializaciÓn de unas fechas llamadas 
a figurar en los grandes fastos nacionales hace que las situaciones resulten más próximas 
y creíbles y que la novela cobre interés y realismo. 

A la fascinación por lo cotidiano se añade un tratamiento naturalista de la España 
de la época. No se puede decir metafóricamente que el autor cree una atmósfera histó
rica. Sobre los personajes de esta obra pesa, materialmente, una atmósfera densa y vi
ciada, literalmente irrespirable, que se va apoderando de la ciudad a lo largo de esos 
veinte interminables días de julio: el asfixiante calor, la falta de higiene, la transpira
ción humana, las miasmas del perro muerto, y, cómo no, esa mierda que constituía 
una de las señas de identidad de la vieja Corte española y de la que se nos habla con 
alguna delectación al comienzo del capítulo 9. Tampoco faltan el polvo, los mulada
res, los pozos negros, los mendigos cubiertos de llagas. 

Lo orgánico y lo escatológico tienen, pues, una presencia ostensible en esta obra, y 
vienen a sugerir un gran conflicto cultural: una imagen estereotipada de la España tra
dicional, inspirada en Goya y en la literatura romántica, opuesta a la cultura racionalis
ta de los personajes principales y a un cierto proyecto de modernidad, de origen trans
pirenaico, que intenta llevarse a la práctica a partir de 1808. Ante este litigio entre 
tradición y progreso, o, si se prefiere, entre lo nacional y lo foráneo, los dos protago
nistas actúan fuertemente condicionados por sus circunstancias personales. Como otros 
aristócratas españoles, el marqués de Monteyermo abraza la causa Josefina en el con
vencimiento de que la nueva dinastía acometerá con mesura las reformas que, a su jui
cio, requiere el país. Pero, epicúreo y bisexual, Monteyermo es además la expresión 
petroniana de la crisis del Antiguo Régimen, la conjunción, por tanto, de un tibio com
promiso social y de una actitud agónica ante lo porvenir. El otro héroe de la novela, 
don Pedro de Vergara, responde cabalmente a las características del funcionario godoís-
ta: formación ilustrada, espíritu aburguesado, adhesión al poder establecido, es un hombre 
abocado al colaboracionismo, como lo fueron casi todos los de su especie. La ruptura 
de su entorno doméstico, tras el comienzo de la guerra, desata en él una profunda crisis 
personal, que le lleva a una extraña ensoñación erótica y a la búsqueda de una salida 
airosa a su ambigüedad política. Se trata más bien de un antihéroe, muy en sintonía 
con la sensibilidad del lector contemporáneo. 

La novela de José Antonio Gabriel y Galán está admirablemente escrita y aventaja 
a las arriba citadas en dominio de la época y en capacidad de evocación histórica. En 
cambio, es obra menos inspirada, menos redonda, que la Pamela de Perucho. Su tra-
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ma avanza con fluidez, pero se resuelve con cierta dificultad en una intriga política 
poco convincente, destinada a forzar el encuentro de los protagonistas. Finalmente, la 
imagen del rey José I que nos ofrece Gabriel y Galán se ajusta bastante a la personali
dad que refleja su patética correspondencia con el emperador: benéfico, lleno de buenos 
propósitos, pero falto de carácter y reducido a la impotencia por su hermano menor. 
Hay un fondo de justicia en esa desmitificación de la figura del rey José. Su recuerdo 
se ha visto salpicado durante generaciones por la barbarie de los generales franceses, 
mientras las cartas de El Deseado felicitando al emperador por sus éxitos en España se 
beneficiaban del silencio de aquellos que han modelado la memoria de nuestro pueblo. 

Ojalá, pues, que no sea ésta la última incursión del autor en el campo de la novela 
histórica. 

Juan Francisco Fuentes 

El Cancionero Moderno de 
Obras Alegres 

La publicación de textos eróticos españoles reviste aún caracteres de una cierta clandes
tinidad, si nos atenemos a la escasez y relativa disponibilidad de los libros que van apa
reciendo.¡ Este sombrío panorama editorial contrasta con la riqueza de nuestro venero 
erótico, que permanece desconocido para el gran público y provoca fuera de nuestras 
fronteras la impresión de un país poco dado a la festiva exaltación de los sentimientos. 

; La mayoría de los textos publicados se tiran en corto número de ejemplares, en ediciones de selecta bi-
bliofilia: las excelentes ediciones al cuidado de Luis Montañés; Las novelas en veiso de Cristóbal de Tama
riz, Homenaje a Rodríguez Moñino, GisaEd,, Madrid, 1975, Col, Torculum, Vil; la Carajicomedía, Gisa 
Ed,, Madrid, 1975, Col. Torculum, IV; Jardín de Flores de Fray Melchor de la Serna y otros, Gisa Ed., 
Madrid, 1977, Col. Torculum, Vil; la lujosa edición de las Fábulas Futrosóficas, Crotalón, Col. El frailecillo 
de haba, Madrid, 1984. Otros títulos aparecieron en ediciones más asequibles: la reimpresión del Cancio
nero de Obras de burlas provocantes a risa, Akal, Madrid, 1974; la magnífica Floresta de Alzieu, Lissorges 
yjammes; Poesía erótica del Siglo de Oro, con su vocabulario al cabo por el orden de a .b.c , France-lberie, 
Rechercbe, Université Toulouse-Le Mirail, 1975; los clásicos de la poesía erótica publicados en la Colección 
de Autores Festivos de Ediciones Siró, El Jardín de Venus, Madrid, 1976; Poesía erótica, sigJos xvi-XX, Ma-
dnd, 1977; Arte de las Putas, Madrid, 1977. Otras colecciones presentan textos eróticos de procedencia 
no necesariamente hispánica; Papeles Secretos, la oportuna reimpresión de casi toda la colección Barbadillo 
(Akal); la más perdurable Sonrisa Vertical que publica textos de autores contemporáneos. 
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Casi todos los estudiosos de la literatura erótica europea dedican un reducido espacio 
al desarrollo de este género en España; la misma dificultad hallará el interesado en esta 
materia, para localizar títulos españoles en las bibliografías de uso más conocidas.2 Es 
por ello que cuando aparece una obra tan significativa como el Cancionero Moderno 
de Obras Alegres en edición asequible (Visor, Madrid, 1985) el lector recupera la espe
ranza de que un día se rescate este aspecto tan menospreciado de nuestra lírica. 

La dispersión y el carácter fragmentario de la producción erótica española han favore
cido secularmente su ubicación en Cancioneros que van recopilando las nuevas obras, 
a la vez que «arrastran» las ya publicadas. Composiciones poéticas teñidas de una leve 
obscenidad ocupan parte del Cancionero General o el Cancionero de Baena, más tarde 
reunidas en el Cancionero de Obras de Burlas provocantes a risa (Valencia, 1519),} tal 
vez la primera antología de erótica que con este exclusivo motivo se publica en España. 
La boga cancioneril experimentó un fuerte empuje en el siglo pasado y así aparecen 
sucesivamente, el Cancionero Verde (Sevilla, 1835?), la reedición del Cancionero de 
Obras de Burlas... (Londres, Pickering, 1841) a cargo de Luis Usoz y Río, otra nueva 
edición de este cancionero debida a Lustonó, en 1872; la Venus Retozona de Amancio 
Peratoner (1872), el Cancionero Moderno de Obras Alegres (1875?), la Venus Picaresca 
(1881), y ya en este siglo el Cancionero de Amor y de Risa compilado por Joaquín Ló
pez Barbadillo (1917). 

De la obra que nos ocupa dice C. J. Cela, «Se trata de un librillo más curioso que 
solvente del que, en todo caso, interesa la fecha, aunque la atribución de ías poesías 
que contiene sea un tanto dudosa».4 En el pie de imprenta de la edición original el 
libro presenta la data de 1875, London, Spirkual, Picadilly, 87, w, fecha y lugar de 
impresión evidentemente falsos, como es costumbre en muchos libros impresos «sous 
le manteau». Algunos estudiosos —Cela entre ellos— proponen Sevilla como lugar de 
impresión. Alzíeu, Jammes y Lissorges sólo indican que la obra no fue publicada en 
Londres y atribuyen la responsabilidad de su edición a la «Sociedad de Bibliófilos An
daluces». Bardón, que describe la obra como «composiciones poéticas libertinas del si
glo XIX», la supone publicada en Sevilla por el marqués de Jerez.5 A este respecto, po
demos aportar un dato, tal vez novedoso, y que reflejamos, dado el interés que parecen 
suscitar la fecha y lugar de impresión del Cancionero Moderno... Se trata de una nota 
manuscrita hallada por el bibliófilo Manuel Ruiz Luque y que amablemente me dio 

2 Soto una escueta referencia a La lozana andaluza y a De Sancto Matrimonio en la obra de Paul Englisch, 
Geschichte der erotischen Litteratur, Stuttgart-Berlin, 1927. Otra mención muy breve a la erótica española 
en los Uncommon Books de Ashbee (Index Librorum Prohibitorum. Bio-biblio-iconographical and critical 
notes on Curious, Uncommons and Erotic Books, London, 1877, p. xxxi). Tampoco en las obras de Lo 
Duca, Montgomery Hyde o la muy reciente de Kearney (A Histoiy of Erotic World Literaturc, London, 
MacMilland, 1982) aparecen referencias de interés para España. El panorama es muy similar respecto a las 
bibliografías de erótica más conocidas (Apollinaire-Fleuret-Perceau, Hyn-Gotendorf, Gay, Rose, Stern-
Szana...). 
i En Francia el Cabinet Satyrique ou Recueil des vets piquans et gaillards de ce temps, París, 1618, viene 
a desempeñar el mismo cometido de nuestro Cancionero de Obras de burlas... Hubo otras obras de pareci
do fuste en Italia e Inglaterra. 
* Cela, C.}., Diccionario Secreto, //, 2.a parte, p. 529-
> Catálogo de la librería de D. Luis Bardón, 1960, n.° 43, p. 162. Es del todo improbable que el mar
qués de Jerez estuviese por esta labor, en cuyo caso habría sido impreso por Rasco. Los ejemplares que he
mos visto no pertenecen, con seguridad, a las prensas del cuidadoso impresor sevillano. 
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a conocer. La nota se encontraba entre las páginas del Infierno Villalonga,6 una de las 
rarísimas bibliografías de erótica publicadas en España. El libro describe la colección 
de obras eróticas del bibliófilo palmesano Antonio de Villalonga, que poseía un ejem
plar del Cancionero Moderno... Textualmente indica la nota: «N.° 27. La imprenta 
es imaginaria. Este libro fue impreso en Madrid y no en 1875 sino posteriormente, por 
Ricardo Fe, hacia 1890». Nosotros no afirmamos ni negamos tal posibilidad aunque 
un sencillo cotejo con los tipos que utilizaba Fe por esa época podría añadir luz sobre 
la cuestión. En todo caso, diremos que el resto de las observaciones sobre otros ejem
plares del Infierno que contiene la misma nota revelan la mano de un «connaisseur». 

El otro aspecto al que se refiere Cela, las dudosas atribuciones de los poemas, es qui
zás la más interesante. El extenso poema «La Reconciliación» aparece en el Cancione
ro con la firma de José Iglesias de la Casa, sin que el compilador indique su carácter 
de atribuido. Con el título de «Perico y Juana» figura la misma composición con leves 
variantes en Cuentos y poesías más que picantes, esta vez atribuida a Iriarte. El sone
to que comienza «Estaba Lisis en campal batalla...» (Cancionero, p. 67) de Fray Da
mián Cornejo, aparece con variantes respecto del manuscrito (B. N. M., Ms. 5566) en 
el v. 12: 

Ms.: «Si con amor adarme no hay de seso». 
Cancionero: «Que en realidad es caso muy avieso». 

También se introducen algunos cambios terminológicos en los versos 4 y 6. Este mis
mo poema lo da como anónimo Lustonó en su edición del Cancionero de Obras de 
burlas... 

Otras atribuciones dudosas son las referidas a Quevedo. De los nueve sonetos inclui
dos al menos seis son de polémica autoría. Citamos los primeros versos y su procedencia 
de la tradición manuscrita e impresa.7 

— «Estaba una fregona por Enero...» (Cancionero Mod., p. 102). Incluido en: Ms. 
263 (Bib. Clasense, Rávena), n.° 36 / / Ms. 3.913 (B. N. M.), f. 37 / / Foukhé-Delbosc, 
136 Sonnets, n.° 32 / / Cancionero de Obras de burlas..., ed. de Lustonó, p. 130 / / 
Alzieu et al, Floresta..., p. 60. 

— «Estábase Teresa de Locia...» (Cancionero Mod., p. 104) incluido en Ms. 3.913 
(B. N. M.), f. 25 v. / / Foulché, 136Sonnets, n.° 33 / / Lustonó, Cancionero..., pági
na 141 / / Alzieu et al., n.° 118. 

— «A consentir, al fin, en su porfía...» (Cancionero Mod., p. 105). Incluida en: 
Ms. 263 (Rávena), n.° 37 / / Ms. 3-915 B. N. M., n.° 15 / / Ms. 3.913 B. N. M., 
f. 34 v. / / Foulché, 136 Sonnets, n.° 26 / / Lustonó, Cancionero, p. 140 / / Alzieu 
et al., n.° 62. Este soneto lo atribuye Luis Montañés a Fray Melchor de la Serna. 

— «De cierta dama que a un balcón estaba...» (Cancionero, p. 106). Incluido en: 
Ms. 3.913, B. N. M., f. 24 v. // Foulché, 136Sonnets, n.° 45 / / Lustonó, Cancione
ro..., p. 139 / / Alzieu et al., n.° 117. 

6 Brunery Prieto, F., Infierno de la biblioteca Villalonga: icono-bio-bibliografía de las obras que compo
nen esta colección..., Palma de Mallorca, 1923. 
7 Seguimos aquí el excelente índice topográfico de Luis Montañés incluido en el Jardín de Flores, Col. 
Torculum, Vil, Gisa Ed., Madrid, 1977. 
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