
Valle jo y Larrea, o las afinidades 
electivas 

César Vallejo y Juan Larrea: afinidades electivas en la poesía, afectuosa amistad en 
el trato personal desde 1924 hasta 1938, mutuo conocimiento, admiración. Vidas para
lelas y complementarias: en 1926, como criatura de ambos aparece la revista Favorables 
Parts Poema que tuvo dos números de vida. En ella se definían los postulados estéticos 
de cada uno, su postura crítica frente a las obras literarias o filosóficas que gozaban 
de mayor prestigio. El uno y el otro buscan sus propias perspectivas. Sirvan de ejemplo 
Presupuesto vital de Larrea y Estado de la literatura española de Vallejo. Después de 
la prematura muerte de César Vallejo, Juan Larrea es el albacea espiritual de su amigo, 
su mejor exégeta y defensor. 

Podríamos decir que la literatura es ella, en sí misma, más la circunstancia crítica 
que genera, el texto y el postexto. Para entender a Galdós, a Rubén Darío, a Juan Ra
món o a César Vallejo hay que leer sus libros pero también la crítica que los actualiza. 

Juan Larrea, poeta, se ha desvivido como crítico de su amigo César Vallejo, y en una 
dedicación ejemplar, ha sido su valedor. Comprender al otro es primero entenderle, 
estudiarlo. La admiración barata, el elogio excesivo y superficial, empaña la fama, de
sacredita a quien lo dice y lo recibe. Larrea, desde la amistad y desde la crítica, ha des
cendido a la personalidad y la obra de Vallejo para ofrecernos la realidad del hombre 
y su poesía. 

César Vallejo, héroe y mártir o la vida como poesía 

Juan Larrea escribió el libro: César Vallejo, héroe y mártir indohispano x. Aproxima
ción al amigo, teoría sobre la condición humana del poeta peruano, exégesis y elogio. 
Ya el título es bien significativo. Hay una exaltación del poeta como héroe de su pue
blo y mártir que paga bien cara la libertad de su palabra. Vallejo se debate entre la 
profunda soledad del poeta verdadero que desde la nada reconstruye el universo con 
su verbo y la sociedad de la que es. y a quien se debe. Soledad solidaria del poeta y 
del hombre comprometido2 Vallejo vive en la antagonía del poeta telúrico y el hom
bre político, en la contradicción carnal del mestizo, donde pelean y se abrazan el indio 
y el híspano. 

Para Juan Larrea, Vallejo es un caso singular de hombre y de poeta: «Convencido 
de que el caso César Vallejo difiere en algo muy sustancial del de los otros poetas ar> 

1 Juan Larrea: Cesar Vallejo héroe y mártir indohispano. Biblioteca Nacional, Montevideo, 1973. Jv^ 
2 Remito a mi crítica «César Vallejo: obra poética completa». Alianza Editorial (Alianza Tres), Madria((l2&2 
aparecida en el número 398, agosto de 1983, de Cuadernos Hispanoamericanos, pp. 398-403. TP5 
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guos y modernos que conozco, no entraré a considerarlo sin esbozar antes un panorama 
de la situación intrínseca del mundo y de nuestro mundo, con la que Vallejo aparece 
entrañado decisivamente» (p. 17). Larrea señala las características del siglo, su falta de 
sentido, sobre todo a partir de la guerra de 1914. Subraya la peculiaridad y tragedia 
de la guerra civil española, guerra fratricida, de índole universal, copartícipe de las guerras 
mundiales. 

A Vallejo le nacía la obra en la honda «con-textura» del poeta que se emociona ante 
la realidad y el hombre comprometido que quiere transformarla. Su creación es arte, 
pero también revolución. (No sé de ningún poeta verdadero que no sea a la vez revolu
cionario.) Escribe Larrea: «Vallejo fue un poeta singular que vivió sus poemas al día, 
es decir, que hizo profesión de vida poética vulgar. Sus poemas son producto inmedia
to de esa vivencia como podrían serlo los de un personaje de una tragedia en verso que 
fuese, no representada en un escenario, sino vivida en el gran teatro del mundo» (p. 
37). EnVallejo poesía y vidase tmjan_enuna yjyidura poética, Jnsej^rable.Erajanjjer-
sonaje trágico que representaba la verdad atormentada de su sentir. Su inmolación in-
dividual se proyectó socialmente en el drama de la guerra civil española. Así resume 
Larrea la honda travesía vital (mortal) de Vallejo: «En suma, fue un personaje que na
ció en los Andes sudamericanos, se atareó difícilmente por entre las duras contradiccio
nes de nuestro tiempo y fue a rendir su último suspiro sobre la cruz de España». 

Larrea estudia a Vallejo como héroe dramático, en su existencia de «oscuro héroe de 
renunciación y vida agarrotada». Antihéroe que al no poder «realizarse» libremente ha
cia fuera se «realiza» hacia dentro, en su poesía. Larrea recorre la biografía del poeta. 
Se refiere a su nacimiento de héroe, inusual: no hijo de una virgen según rezan las 
mitologías, pero sí nieto de dos sacerdotes españoles y de dos mujeres indígenas. El 
estigma sagrado (sacrilego) y el cruce de razas. Fue el onceno y último hijo,* mimado 
por todos y más por su madre. Pronto adquiere un gran amor por la lectura. Se identi
fica con, y contradictoriamente, rechaza los valores religiosos (véase la proyección en 
su obra). Larrea apunta que desde 1915 está reconocida la atmósfera de la tragedia, 
en la personalidad del poeta, bajo el signo de la cruz. 

Un documento importante del pensar de Vallejo es su tesis académica de bachiller, 
El romanticismo en la poesía castellana.3 El juicio crítico de Larrea es el siguiente: «En 
él Vallejo ha vaciado su propio romanticismo constitucional. Describe la naturaleza de 
su amor primero y un concepto de la poesía que ilumina lo que habrá de ser, de princi
pio a fin, su experiencia de poeta». Resumen de las tesis: La idea del amor representa 
la exaltación religiosa en un puro fuego. El amor es supremo gozo, es martirio. El amor 
es el alma del mundo y todo lo grande de la vida es obra suya. Los hombres constituyen 
la esencia inspiradora y el objeto de la poesía. Larrea indica la influencia decisiva en 
César Vallejo de la muerte de su hermano Miguel. «En realidad se enfrentó como me
diante un espejo, con la muerte de su otro yo; en alguna medida con su muerte propia» 
(p. 45). A partir de entonces un simbolismo enlutado se adueña de su imaginación 
poética (la muerte, la tumba, el ataúd...). 

A este período corresponde la iniciación de su carrera literaria: Practicó en primera 

3 Véase en la edición de Me fias Bocea, Lima 1954. 
* Georgette de Vallejo asegura que fueron doce hermanos y proporciona sus nombres. 
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experiencia el modernismo, influenciado por las lecturas y el sentir de Rubén Darío, 
Herrera y Reissig. Rubén siempre será una referencia. «Y Darío que pasa con su lira 
enlutada». Más tarde Vallejo desemboca en el simbolismo. 

Larrea estudia el fondo temático sobre el que se formaba la poesía de Vallejo: el fer
mento indígena. «César Vallejo es un mestizo cargado de cholo, de apariencia casi co
briza. No hay indicios de inferioridad en su obra» (p. 46). La influencia de los amores 
reales: Tilia, su enamorada de Santiago. 

La poesía es la biografía esencial del poeta, la escritura que permanece tras el choque 
del sentimiento y la experiencia, la creación que nn resa tras la lucha entre la realidad 
y el deseo. Larrea señala que Los heraldos negros, los poemas que lo conforman, se 
publica por lo general en la prensa de Trujillo y varios grupos de poemas, independien
tes de las secciones en que Vallejo los encuadró. Unos se distinguen por razones temáti
cas y otros en razón de sentimientos subjetivos. 

Larrea explica la constitución racial de César Vallejo, buscando raíces míticas. De as
cendencia cristiana semejante a Jesús que ve a su madre como a una Dolorosa. Se define 
como un Cristo pecador, de conciencia contristada entre las ideas de Dios, la muerte 
y la cruz. La otra rama de su raza es la incaica. (Véase la sección «Nostalgias imperia
les»). En el poema «Huaco» (nombre de las viejas vasijas de cerámica) se identifica con 
la autoctonía incaica. 

César Vallejo asume su condición racial, la dicotomía de dos culturas que en él viven 
y se aunan. «Pero en los espasmos de su rebeldía el héroe se vuelve de inmediato contra 
Dios mismo. La contienda entre el amor ideal y el amor carnal, que no llega a fraguarse 
en unidad, le mueve a apuntar contra Dios el dedo deicida» (p. 56). Ve en Dios como 
origen del mundo el principio y fin de sus males. Creyente y desesperado, el odio dicta 
en él los versos de un dolorido enamorado. La blasfemia es entonces la oración primaria 
de un creyente que sufre y lucha, que en su desesperación cree. Vallejo es en el fondo 
un hombre religioso, un Prometeo trágico que robó la palabra sagrada, atado a la roca 
ancestral de sus creencias. Quiere romper las ataduras primarias, ser un hombre nuevo, 
un revolucionario. Se debate entre la tradición de raza y religión y la revolución del 
hombre moderno. Aquí reside su tragedia, la imprecación visceral que revienta en svr 
poesía. «Como consecuencia de nuestro héroe, un tanto a la sombra de Nietzsche, le 
desafía a Dios a que se juegue con él la vida a una partida de dados» (p. 57). 

Siempre han escandalizado, a las almas pacatas de la cultura establecida, las salidas 
de tono de los escritores nuevos, los desafíos blasfemos de algunos escritores que pro
nuncian lo que les dice su conciencia y no aquello que es de conveniencia. Hay una 
primera escritura que descubrimos en autores como Dostoievski, Nietzsche, Unamuno 
o César Vallejo —literatura de la de verdad— y una segunda escritura, en la cual se 
modifica lo que se siente y piensa —literatura de componenda, cortesana, donde pri
ma la buena educación sobre la cruda verdad. 

César Vallejo tenía en sí la tragedia de ser poeta maldito por decir la verdad no reve^ 
lada, robada a los dioses al precio de su propia salvación. He aquí la heroicidad y el 
martirio que apunta Juan Larrea. El poeta, arrojado del paraíso, es un hombre que vive 
su propio infierno y que reconquista otra vez la luz, el conocimiento perdido, por su 
obra. Dios ama más a los inquietos, que se pierden en su búsqueda, que a los creyentes 
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