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nivel de conciencia que conjugue sueño y realidad; de revolucionar psicológica y social-
mente, colectando las aguas subterráneas de la tradición y prolongando las experiencias 
individuales más atrevidas, el mundo de que es producto subversivo» (p. 17). 

¿El surrealismo es un humanismo? Este movimiento literario está formado por fuer-
^o^rnn^prtirtnri-ag Pr>r una Darte es hijo He la descarnada van£uardia. iconoclasta ̂ des
almada. Por otro lado influyen en su filosofía interior los grandes maestros que trans-

jFXrn^p lo mnripnfio rjp] sjgl0 XX: Nietzsche, Marx y Freud 13- Subyacen en la Jnfra-
rg*fl1idí"i • fP"fÍra.P|<Tltpi p* nihilismo, la revolución social y el concepto de psicopatolo-

... gía de la vida cotidiana. Esta filosofía es, por supuesto, asistemática, emocional. Los 
poetas escriben desde el corazón. André Bretón en Position potinque du surréalisme 
escribió: «Transformar el mundo, dijo Marx: cambiar la vida, dijo Rimbaud; para no
sotros, esas dos consignas son una sola14. Pues bien, ningún poeta más cerca de estos 
supuestos que Valle jo, quien había asumido plenamente la poesía y la revolución como 
forma íntima de vida. Lo que en los autores franceses, Aragón o Bretón y hasta Gide, 
podría entenderse como esteticismo o «gauche divine» de pose intelectual, era en Va-
llejo vividura dramática, convencimiento. El surrealismo francés era una moda litera
ria. Vallejo asumía en su vida y obra la subversión lírica. ¡Qué distinto es el comunismo 
visceral de los desheredados, de los hijos de nada, que el comunismo ortopédico y de 
salón de aquellos que juegan a hacer la revolución dentro de sus coordenadas burgue
sas! Vallejo no podía asumir la pirueta, la contradicción de Bretón cuando escribía: «Vivir 
y dejar de vivir son soluciones imaginarias. La existencia está en otra parte» ". Para Va
llejo vivir y escribir eran coincidentes, vida y poesía se alimentaban mutuamente 1 no 
escapaban a la alienación, se humanizaban. Sin duda Vallejo tenía una ingenuidad pro

vinciana respecto al gran mundo de los autores franceses. Creía en lo que escribió, como 
luego Miguel Hernández. 

El surrealismo es un movimiento, casi francés, que en España daría más tarde frutos 
bien sazonados en poetas como Aleixandre o Cernuda. En el mundo hispánico se pro
ducen otros movimientos vanguardistas como el ultraísmo o el creacionismo. Cansinos 
Assens y Guillermo de Torre consideran la fecha de 1918 en que llega Huidobro a Ma
drid como fundamental para el cambio en los gustos literarios. Hasta entonces, el mo
dernismo, todavía coleando. El ultraísmo y el creacionismo, pese a los estudios a ellos 
dedicados, aún no han sido lo suficientemente valorados. La vanguardia es considerada 
apenas como una anécdota en la historia de la literatura española, un paréntesis entre 
el modernismo y la generación de 1927. De la catástrofe valorativa se salvan los nom
bre de Huidobro, Larrea, Gerardo Diego, Borges... Pero no se ha estudiado lo mucho 
que deben los poetas del 27 a sus precursores, sobre todo en lo que se refiere a la ima
gen y a la metáfora.16 

" En el conocido libro de Henri Lefebvre: Hcgel, Marx, Nietzsche ou le royaume des ombres falta Freud. 
Marx, en realidad es la izquierda de Hegel, su prolongación. 
14 André Bretón: Position politique du surréalisme, p. 97. 
1} André Bretón: Al final de Manifesté du surréalisme. 
16 Remito a mi trabajo «Gerardo Diego, Poesía y crítica», n." 448 de Cuadernos Hispanoamericanos, pp. 
7-24. 
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en su libro Mapas anatómicos de César Vallejo escribe: «No tenemos 
fueran las revistas españolas Grecia y Cervantes u otras, las que caye

ron en manos de Vallejo. El hecho es que él debió sufrir en los años 20-21, el impacto 
del ultraísmo, entre cuyos supuestos figuraba el rechazo de lo anecdótico, de lo senti
mental, de lo autobiográfico, de lo ornamental^ la eliminación de las conexiones lógi
cas del discurso; las novedades tipográficas; y otras cosas más»17. 

Algunos supuestos, no todos. La poesía de Vallejo es humanizada y no rechaza la 
biografía personal, sino que se alimenta de ella. Enlaza espintualmentecon el surrea
lismo. «El surrealismo es búsqueda de una vía de conocimiento y de salvación, está atento 
a todo lo que eleva al hombre sobre sí mismo, o, al menos, a lo que parece llevarlo 
friera de sí mismo». 18 

Juan Larrea en sus libros Del surrealismo al Machu-Picchu y en César Vallejo y el su
rrealismo sitúa al pr^t^ pprnano en este movimiento que tiene nombre más universal 
y lo prolonga hasta el continente americano. Si la trascendencia surrealista «pareció en
focarse geográficamente hacia la U.R.S.S., es decir, hacia la equidistancia plana entre 
Oriente y Occidente, en realidad apunta de un modo decisivo hacia el Nuevo Mundo 
donde esa equidistancia se resuelve en esfera. En este nuevo continente se ubica el solar 
de la Realidad. En él el Occidente se sublima en Universalidad rindiendo su profecía 
y su legado» (p. 73). Hay un fervor religioso, casi mesiánico en las palabras de Juan 
Larrea. También mítico, iniciático. Hay otra realidad superior, en el sueño o en la vi
dencia. Experiencias que entroncan a Rimbaud con Nerval y Novalis y que se hallan 
en relación estrecha con el super-yo de Freud. Bretón en el primer Manifiesto del su
rrealismo había escrito: «Creo en la solución futura de estos dos estadios, tan contradic
torios en apariencia, que son el sueño y la realidad, en una especie de realidad absolu
ta, de superrealidadsi es factible denominarlo así». Sin duda América es una realidad 
nueva donde a la realidad geográfica se superpone una realidad mítica, maravillosa, 
de tanta trascendencia para la nueva literatura hispanoamericana. América es la nueva 
tierra, el paraíso re-encontrado: «He aquí un resultado al que se llega por unanimidad: 
por el alma única de la tierra —el cielo o el cosmos— que llama al postigo de la con
ciencia a través de los poetas que poseen esa supervisión que va más allá de lo que está 
sujeto a las leyes del general conocimiento» (p. 91). Larrea traslada el mundo mítico 
a América. Y son los poetas los que conducen por el camino iniciático. Cita César Va
llejo en sus versos: «¡Oh unidad excelsa! ¡Oh lo que es uno / por todos! / ¡Amor contra 
el espacio y contra el tiempo!». Larrea sitúa la nueva ciudad elegida, axial, en Machu-
Pichu, piedra de toque: «El renombre del Machu-Pichu ha traspuesto ya todo posible 
paralelo. Cualquier americano seminstruido sabe que en ciertos parajes de su espacio 
natural, donde por lo común no ha puesto sus plantas todavía, se muestra uno de esos 
raros fenómenos en los que lo humano parece haberse conjugado con lo cósmico en 
términos inexplicablemente excepcionales, únicos» (p. 133). En su tarea de mitifica-
ción, Larrea sitúa el altar sagrado del Nuevo Mundo en el Machu-Pichu, lugar único 
de resonancias arcaicas de lo humano, de la naturaleza exuberante y lo divino. Falta 

17 Roberto Pao/i: Mapas anatómicos de César Vallejo, Universitá degli Studi di Firenze, 1981, p. 49. 
18 Ferdinand Alquié: Philosophie du surré.alisme, Ernest Fiammarión, París 1965, traducción española en 

Barra/ Editores, Barcelona 1972, p. 33. 
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el sacerdote para la ceremonia de la consagración o el sacrificio. ¿César Valle jo, heredero 
de los incas? Larrea elige a Rubén Darío y a César Vallejo: «En éste y otros aspectos, 
el Universo de Darío, quien por el amor humano ha llegado al divino, así como el com
plementario de César Vallejo, son, aunque quizá menos prácticos en lo inmediato, su
mamente superiores. El vivir físico del mundo se completa en él y transfigura con el 
metafísico de alas de sombrero para arriba» (p. 179). 

Larrea cita el texto de César Vallejo Los incas redivivos19. En dicho ensayo se ocupa 
del Machu-Pichu. Larrea escribe sobre Vallejo: «Es el poeta que nos faltaba y que se 
diría surge espontáneamente de lo oscuro para emitir su opinión en este pleito de signi
ficaciones, fuera al parecer del espacio y del tiempo» (p. 216). El Machu-Picchu es el 
lugar sagrado y telúrico, ciudad axial, donde Vallejo, y también Larrea, se siente ilumi
nado: «Tierra y cielo parecen allí haberse aliado al sueño de los hombres, para esculpir 
en talla directa sobre la inmensidad de las alturas una verdadera ciudad de Dios. Valle-
jo, sacerdote de lo telúrico, poeta cósmico y humano, abraza la causa comunista. ¿Por 
qué? Responde Larrea: «Porque para Vallejo, los dos mundos, el material e histórico 
y el espiritual o poético, fuera del tiempo y del espacio "circunstancial y trascenden
tal" distaban de excluirse». 

El significado de la vida y obra de César Vallejo es sintetizado en varios puntos por su 
panegirista (p. 218): Io Según Larrea, César Vallejo fue el poeta sucesor y complemen
tario de Rubén Darío. Pese al compromiso, «lejos de renegar de Darío y no obstante 
el descrédito literario en que estaba cayendo su estilo modernista, fue aquel "Darío de 
las América celestes'' la luminaria poética que a Vallejo le acompañó hasta su hora pos
trera». 2 o Antes de los cuarenta años se interesa César Vallejo por el hombre y la suerte 
infeliz de la raza humana. 3 o Representa un mesianismo espontáneo y genuino desde 
el comienzo. 4o Vallejo piensa en París y en América desde el comienzo de su obra. 
5o Es desde sus orígenes sustancialmente comunista. 6o Su amor es universal, totalita
rio, cósmico. 7o Vallejo, desde su primer texto muestra una potencia espiritual capaz 
de constituir una nueva psicología en la cual la imaginación creadora influye podero
samente sobre la inteligencia del hombre. 8o Al cabo de su muy angustiada vida, Va
llejo muere mesiánkamente, el día de viernes santo de 1938. (Así su vida trágica se 
consumía, se consumaba). 

Juan Larrea mitificaba a su amigo y compañero, tarea inusual, por estos pagos de 
envidia cainista. Mitifica al hombre y al poeta. César Vallejo es considerado como un 
sacerdote de la poesía. Por ella se inmola y por la humanidad. En un plano actualiza
do, literario, cabría considerar a César Vallejo como un poeta del surrealismo humano, 
visceral. Poeta de la realidad interior, desgarrada, del hombre problemático, frente al 
surrealismo francés, exterior, deshumanizado, mucho más literario que vital. 

César Vallejo, del surrealismo a la universalidad, poeta de lo intrahumano. Poeta 
dolorido por la garra mortal de la existencia semiente de su propia problemática desa
hogada en carne de poema. Para él la poesía no es diversión, arte meritorio para la bur
guesía que paga. Escribe desde su soledad desesperada para salvarse en y con los otros. 
Para co-fundirse con el pueblo y ser voz activa, conciencia. César Vallejo es un poeta 
incómodo, no asimilable por la cultura profiláctica. Ojalá que el homenaje sirva para 

W Fechado en París en enero de 1933. 
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