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que, en ese momento, jugaban los editores, no muy distinto al que desempefian en
la actualidad: «...en la historia literaria de todos los paises ha habido siemprte escritores
dignos y escritores indignos. La adulacion dulica a reyes y presidentes y a los potentados
de la banca y del talento; el réclame grosero, francamente comercial, arribista o disfra-
zado de egoismo; la pequeiia subasta de un gran ditirambo, que lo mismo puede ser
adquiride por un tirio que por un troyano; en fin, los mis cobardes expedientes estra-
tégicos para triunfar cueste lo que cueste. Junto a este forcejeo intestinal o vanidoso
de los mis, arrastran una existencia obscura y heroica los puros, los sacros creadores.
Tal ha sido el especticulo de la literatura de todos los paises. S6lo que en nuestros dias
el cuadro se ensombrece mis y mis a favor del arribistas; «...el escritor arribista cuenta
con la confabulacion de los nuevos factores: la avaricia del editor y la indiferencia del
pablico. Antes, el editor jugaba un papel de justo alcance literario para el efecto de
los fines econémicos de su empresa; hoy el editor ha invadido en forma insultante y
desenfrenada la esfera literaria, imponiendo su voluntad omnimoda ante el autor y an-
te el pablico. En Paris, al menos, el editor, se ha convertido en irbitro inapelable de
los valofes literatios, y €l fabrica genios a su antojo, ahoga segiin sus conveniencias,
posibilidades inéditas y fulmina talentos ya acusados, segiin su capricho y las fluctua-
ciones de su negocio». Finalmente, en una breve referencia a Paul Valéry, en «Los ne-
gros y los bomberos», disefia socarronamente su idea sobre la carrera del escritor: <El
sefior Valéry acaba de probarnos, justamente, con su eleccién académica, que su carrera
apolinea ha llegado ya a la meta definitiva, a la gloria, a la inmortalidad».

La critica y su generacion

La separacién que llevamos a cabo para efectos de este trabajo ostenta cierto grado
de arbitrariedad, pues las lucubraciones sobre el arte, los artistas, la critica y los criticos,
y la politica, estin todas profundamente relacionadas entre si en el discurso vallejiano
y son dificiles de desgajar. Por eso, al tratar el aspecto de la critica en estos articulos,
precisamos que, en cierto modo, consideraciones de orden critico estan incluidas en
sus aseveraciones sobre el arte y los artistas o que, incluso éstas nacen de aquéllas, y
tomamos en cuenta en este apartado ya sea el plano de la definicién como el cjcrcicio1
- que Vallejo hace de la critica, dindole especial énfasis a las opiniones que vierte sobre
su propia generacidn literaria. ‘

No hay en estas crénicas una definicién abierta de lo que debe ser la critica para Va-
llejo, si de algiin modo la define lo hace a través de negaciones, diciendo precisamente
aquello que no debe ser. Su visién de los criticos es también negativa y estd tefiida de
desconfianza; éstos, pot lo general, actiian en complicidad con los artistas arribistas que
antes mencionamos o son los guardianes de situaciones que conviene mantener invaria-
bles. Las opiniones ctiticas del poeta peruano despuntaban en casi todos los asuntos que
trataba y, aparte de las aplicadas a las artes, fueron importantes y extensas las de carac-
tet social y las que dedica a lo francés.

En «El pdjaro azul», crénica de la puesta en escena de la obra de Maeterlinck en Pa-

tis, ironiza la reaccion de los criticos: «Los criticos han expuesto el tema de <El pdjaro
azul», vértebra a vértebra hasta la misma nuca o mis arriba. Los criticos, llenos de sufi-
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ciencia, han esquiciado la comedia, alegotizindola mis y mis, interpretindola, situin-
dola y fallando a boca de jarro. Buenos criticos y mejores franceses afin, saben que lo
que dicen es la verdad». En «La miseria de Leén Bloy» denuncia la corruptibilidad de
los ctiticos y el poder que éstos son capaces de alcanzar sobre el piiblico. Cémo se con-
sagta a un escritor de poca monta, por ejemplo, ademds de lanzarlo el editor: «Pagando
a los pontifices de la critica circulante, estudios, ensayos y elogios, los mismos que se-
ran publicados y reproducidos, a paga secteta siempre, en cien periédicos y revistas fran-
cesas y extranjeras» (...) «<Hoy los lectores son embaucados con mayor facilidad que en
ninguna otra época y se dejan llevar ciegamente por lo que se dice y por lo que se dice
ante sus o0jos. ;/Le Figaro asegura todos los dias que el sefior Henri Bordeaux es un gran
novelista? Sin duda el sefior Bordeaux debe ser un gran novelista...» Este tiltimo pétra-
fo desliza, ademis, una alusidn al rol de la prensa en este trifico de opiniones y podria
remitir a lo que Vallejo entendia debia ser su propia actuacién como periodista.

Citaremos a continuacién dos pirrafos en los que apreciamos la forma en que Vallejo
expresaba su juicio critico; el primero, contenido también en «El pijaro azuls, la se-
gunda crénica enviada desde Europa, revela un lenguaje muy préximo al de Tréice, por
el tono y la libertad semdntica, y el segundo —de «Salén de otofio»— refleja la capaci-
dad de sintesis que aplicaba, la misma que no s6lo involucraba el tema especifico que-
trataba sino otros que se relacionaran con éste y, por ende, la cultura de su tiempo en
general. «Desde luego ante tan fantéstica ‘‘mise en scéne’’, ante tal derroche de sen-
sualismo epidérmico, montando emociones en las tablas, mis nervios se encabritan, se
desorbitan, y una sensacién de insélita burdez los asalta, aserrindolos a grandes mola-
res. ;Por qué se nos maltrata asi, enterrando el color en nuestra piel hasta el pomo del
vocablo? ;Por qué el infierno, hecho sietes como espadas en los siete satanes de la reti-
na? ¢Por qué se nos aporrea asi la sensibilidad? ;Por qué se nos grita y se nos da de
piedras en el alma?...». <Humanismo celular, desnudez, campo, colores suaves y sin
brillo, naturalezas muertas que, al revés de las de Chardin, no hablan al apetito sino
al corazén; pocos retratos, amor al tema del vigor organico, algunos motivos ultracien-
tificistas, como el de la telegrafia sin hilos de Crotti. Pero sobre todo, el imperio del
absurdo y la influencia de Picasso». :

Acerca de su generacién literaria, César Vallejo escribe para E/ Norze dos articulos
complementarios, «Literatura peruana. La tiltima generacién» y «Los escritores jovenes del
' Perii», y en notas como la que le dedica al ensayista «Francisco Garcia Calderdns se re-
fiere a ella de soslayo. La primera de estas cronicas es una resefia completa de la situacion
de la literatura peruana tal como la veia Vallejo alrededor del afio 1923, y sus caractetis-
ticas la configuran, incluso, como una presentacién. Hay en ella todos los elementos
que deben reunitse en una presentacién oficial, pero expuestos con brevedad: sefialar
que pasd la vigencia de la generacién antetior, aunque sin afin iconoclasta, marcar el
afio de iniciacién de la nueva, revelar su formacién a través de lecturas, dar un rasgo
que la caracterice, definir sus principios y sus actividades, designar un lider y pasar re-
vista a las figuras mas importantes en cada género. Todas estas condiciones estin conte-
nidas en la cténica que mencionamos y a cada integrante de la agrupacién Vallejo le
dedica frases concisas que lo configuran como persona y como intelectual. La segunda
de las crénicas, escrita ya en 1925, es en realidad una ampliacién de uno de los aparta-
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dos de la anterior, el que trata sobre los ensayistas de su generacién, género al cual
Vallejo le da especial importancia si juzgamos por la afirmacion con la que inicia el
articulo: «La generacién literatia del Perii que ha surgido desde 1916 se caracteriza por
sus grandes disposiciones para las especulaciones filoséficas», y luego se refiere a los tra-
bajos de Federico More, Antenor Orrego y José Carlos Maridtegui, fundamentalmente;
Otrego habia sido su compaiiero en el grupo trujillano, y Maridtegui, a quien habia
conocido en Lima y quien se habia expresado favorablemente de sus poemarios, lo tipi-
ficaria a su vez como un importantisimo poeta de su generacioén. En relacién a este Glti-
mo, Vallejo anuncia, en cierta forma, la trascendencia del pensamiento mariateguista:
«Maridtegui no predica solamente para el Perdi o América, sino para la humanidad.
Sus conferencias se dirigen, en las personas de los obreros y estudiantes de Lima, a los
estudiantes y obreros del mundo». A partir de 1926, Vallejo colaboraria en Amanta,
la revista que dirigi6 Marniitegui.

En la entrevista y semblanza titulada «Francisco Garcia Calderén», Vallejo no lleva
a cabo una exposici6én sobre su generacién pero, al registrar la conversacién que mantu-
vo con este ensayista, expresa sutilmente, casi con silencios, su desacuerdo con Garcia
Calderdn, que al hablar de la nueva generacién menciona la suya (antetior a la de Va-
llejo), y su inclinacién hacia sus propios compaiieros no mencionados. Para compren-
der mejor el recurso que utiliza nuestro autor debemos citar un parrafo mas arriba: «La-
menta el influjo nocivo de la politica en las jornadas juveniles. (Yo medito en silencio.
Reflexiono. El influjo nocivo de la politica. Vuelvo a reflexionar. Si. Estd bien.)

- —Usted hace falta en el Perii para dar camino y unién a las patrullas jovenes que
vienen empujando heroicamente su globo de idealismo.

Nombres universitarios del Per@i suenan, forman y se esfuman. Deustiia, Villarin,
Riva Agiiero, Belatinde —(Otra vez medito en silencio. Si. Estd bien)». No deja de
esconderse algo de duda y de queja en estos silencios.

Dos puntos hay que destacar en «Literatura peruana. La ¢ltima generaci6ns: la pree-
minencia de la figura de Abraham Valdelomar (1888-1919) y los principios que distin-
guen a los miembros de su generacién. Valdelomar es sefialado como lider por su alien-
to impulsor de reformas literarias y porque debido a su obtra, a su actitud vital y a su
muerte temprana se erigié como modelo de los escritores que empezaban. Su impor-
tancia y la de la revista que fund6, en la que escribieron muchos de los que Vallejo
menciona, son los factores esenciales para determinar el afio 1916 como el del surgi-
miento de la generacién. En ese afio, Valdelomar sacé a la luz la revista Colonida.

En cuanto a los principios que distinguen a la generacién, ellos reeditan las caracte-
risticas que Vallejo proponia como ideales en un artista, y que hemos mencionado an-
tetiormente. «Los nuevos escritores que aparecen fomentan su impetu creador en una
austera y profunda dignidad artistica. Vienen celosos de'su rol de infinito, y llenos de
una pura y elevada comprension estética, muestran el pulso desnudo al aire, contraen
su compromiso de vida y de labor con el ambiente, piden espacio y respeto para su
pluma...». '

Los comentarios de Vallejo sobre la literatura de su €poca no se limitan a la que se
producia en el Perdi, ni en los articulos de E/ Norte ni en los de otras publicaciones.
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Con frecuencia se refirié a escritores latinoamericanos y franceses, exptesando respecto
a ellos su posicidn critica; pero la nueva generacion americana no propicia en él el entu-
siasmo que le causa su generacién peruana e, incluso, la critica acremente en un articu-
lo famoso, publicado en Variedades en 1927, «Contra el secreto profesionals.

La politica y el arte

Finalmente, y para redondear las ideas de Vallejo respecto al arte y al trabajo artisti-
co, nos referiremos a un articulo de 1926, en el que el escritor define las relaciones
entre la politica y el arte, «El caso Victor Hugo». Sabemos que en la escritura vallejiana
el capitulo de la politica tiene importancia por si mismo, sobre todo mis adelante cuando
su compromiso en este sentido se define aiin mis, pero no intentamos aqui introducir
su pensamiento politico sino solamente considerar esta pnmlgema separacion que lleva
a cabo entre los dos ejercicios.

El articulo, utilizando la figura de Victor Hugo, separa las facetas de literato o de
poeta y la de politico. Debemos recordar aqui las ideas vallejianas sobre la actitud del
escritor y su contacto con la fama, y destacar algunas anotaciones sobre el afin de noto-
riedad del escritor francés. En lineas generales, nuestro autor afirma que la fama litera-
ria de Hugo se debe a su figuracidn politica y no al valor intrinseco de su obra («Victor
Hugo poeta debe mucho, todo, a Victor Hugo diputado») y que al evolucionar las ideas
su obra cae en desgracia. Entonces, el cronista y critico procede a definir la escritura

~de Victor Hugo y, a partir de ella, diferencia la condicién de poeta y la de politico:
«...]a obra de Victor Hugo, en su esencia, es la de un ideélogo politico y no la de un
poeta. Hugo utiliza la literatura solamente para adoctrinar por la tercera repiiblica. Su
literatura es didactica. De cada verso suyo se puede extraer una moraleja. Concebia una
idea o tema politico y lo vestia de literatura. (...) En todos sus poemas, novelas y dra-
mas estd patente alguna doctrina social, econémica o religiosa. Y esto, por desgracia,
todo puede ser menos arte. (...) Lo que no se puede tolerar es que se mistifiquen las
cosas. Menester es distinguir al poeta del politico. El poeta es un hombre que opera
en campos altisimos, sintetizantes. Posee también naturaleza politica, pero la posee en
grado supremo y no en actitudes de capitulero o de sectario. Las doctrinas politicas del
poeta son nubes, soles, lunas, movimientos vagos y ecuménicos, encrucijadas insolu-
bles, causas primeras y altimos fines. Y son los otros, los politicos, quienes han de ex-
poner e interpretar este verbo universal y cadtico, pleno de las mis encontradas trayec-
torias, ante las multitudes. Tal es la diferencia entre el poeta y el politicos.

En estos articulos publicados en E/ Norze, durante su primera época como periodis-
ta, Vallejo ha desperdigado no sdlo sus concepciones sobre el arte sino sus vivencias
de él, las mismas que animan su obra literaria. Como periodista, excede la simple fun-
cién de informar, de traducir los sucesos extetiores a €l, y pone en juego la amplia gama
de su pensamiento, involucra sus ideas y sus creencias, involucra hasta sus visceras cuando
algin acontecimiento lo indigna; es, mis bien, un escritor que ingtesa al periodismo
con una visién del mundo ya formada, la cual sale a flote constantemente. El periodis-
mo de Vallejo es de opinién, es polémico, es creativo como su obra literaria, innovador
como ella (aunque no a iguales niveles) de dos maneras: en lo formal, en articulos en
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que despliega su estilo mas personal, y en el pensamiento, profundamente conectado.
al nivel de los ideales. Aunque inserto en un articulo acerca de la dignidad del escritor
(«La miseria de Leon Bloy»), el siguiente fragmento permite una aproximacion al com-
promiso periodistico de Vallejo: «El deber de la prensa, de éste y del otro lado del mar,
esta en contrarrestar esa sordida ofensiva de la farsa y del latrocinio...»

Ana Maria Gazzolo

{ Anterior A Inicio Siguiente }



