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cionario. Aspira a la libertad, a un tiempo nuevo (eterno mito de la edad dorada, del 
paraíso perdido), a una nueva cultura de la hispanidad. También habla de un Apoca
lipsis final. En esta nueva parusía confluyen lo mítico y lo profético como telemensajes 
de la poesía. 

La exégesis de Larrea es tan interesante como arriesgada. Se aparta de los postulados 
críticos de uso. El texto es ultratexto (más allá del texto), no pre-texto, ni pos-texto. 
Su lectura de Darío o de Valle jo es «otra» lectura, no la interpretación usual. Se «mete» 
en los textos y en los poetas y se hace su defensor más que su crítico. Su exégesis es 
apasionada en medio de una crítica que presume de pruritos profesionales. El crítico 
ha de ser un lector apasionado y razonante que con-viva con el autor y cree con-texto, 
crítica creadora, con valor estilístico en sí misma que ayude y no aburra al lector. 

Larrea distingue dos modos de creación artística siguiendo a Jung; el psicológico y 
el visionario. Considera a Rubén Darío y a César Valle jo poetas visionarios n. El poe
ta sería el mensajero del inconsciente colectivo que se transforma en experiencia viva 
y tiende a dominar la zona consciente de la época. Más importante que el poeta es el 
mensaje. El artista debe sacrificar su deseo de felicidad y entregarse a la pasión inexora
ble de la creación. «Es el mensaje el que, a fin de exteriorizarse y en el seno de una 
psicología de campo, instrumenta a Darío. Y dicho mensaje es algo que pudiera hallar
se implícito en el alma de los americanos, aunque sea inconsciente para cada uno de 
ellos, en cuanto que es cosa que late en su inconsciencia colectiva. Ocurre lo mismo 
en el caso de Rubén que en el de Vallejo cuya experiencia según pudo apreciarse, se 
engarza en la línea dariana». (p. 73) 

Darío y Vallejo son mensajeros de la raza hispánica, cruce de pueblos y culturas, mestiza 
y doliente, esperanzada. La poesía es también palabra iniciática y liturgia de imágenes, 
meta-poesía, mensaje. El poeta revela aquello que está tapado por la realidad cotidiana 
y anuncia el Apocalipsis como una revolución poética contra el tiempo viejo en busca 
del principio, un tiempo nuevo donde sea posible la edad de oro, el paraíso perdido. 
El universo poético abierto por Darío, su revolución poética se cierra en la revolución 
poética y humana de Vallejo, en la parusía final del paraíso perdido y encontrado (con
quistado). Larrea resume así el sentido de Rubén como hombre y poeta, consideración 
que también vale para Vallejo: «En pocas palabras, Darío se nos aparece como el poeta-
profeta de la crisis universal de la cultura, contemplada desde nuestro ángulo. Desco
nocerlo equivale a desconocernos a nosotros mismos. Su problema esencial es nuestro 
problema». Lo hemos ignorado porque nos ignorábamos. Empezamos a darnos cuenta 
de él en cuanto empezamos a darnos cuenta de nosotros mismos, esto es, en cuanto 
comprendemos que, como gérmenes de Mundo Nuevo, nuestra razón de ser efectiva 
reside en el porvenir. Esto es lo que entonces, como le es obligado, justifica a través 
nuestro a Rubén Darío. 

América (y el mundo entero) debe leer el mensaje de sus poetas-profetas, de Rubén 
Darío y César Vallejo. Larrea es el exégeta, más que crítico, el defensor de este mensaje, 
que es nuevo y verbo, poema y revolución. Este mensaje escuchado y vivido, dará res-

22 Ideas expuestas por Larrea en una conferencia sobre César Vallejo y publicada por el Centro de estudios 
vallejianos de la Universidad de Córdoba (Argentina). 
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puesta a la crisis de nuestro tiempo, viejo y caduco que espera una nueva epifanía: «To
do ello significa, en términos culturales, que la crisis de nuestra época está viviendo 
en nosotros, es decir, en el Hombre, la suprema etapa del proceso que como el de los 
místicos, se proyecta al Ser Universal. No es otro el tema genuino de nuestro tiempo 
paradójicamente existencialista». (p. 185) 

Para Larrea la nueva cultura americana debe construirse a partir de la palabra de sus 
poetas, desde el verbo que también es el ser. Para él, en el principio fue la palabra 
y no el caos. El mundo viejo, sumido en el caos sólo puede ser salvado por la palabra 
mesiánica de sus poetas-profetas como Rubén o Vallejo. A la mente científica y cuanti
tativa opone la mente (alma y corazón) ético-estética. Larrea, poeta al principio de su 
trayectoria vital y luego ensayista creador, participa en la profecía de sus poetas amados 
cuando al final del libro escribe. «Estamos al borde mismo de la Cultura Nueva, equi
valente a una especie humana nueva, que por cuantas partes se mire pone a la Concien
cia Cultural en presencia del Ser Absoluto. El verbo ha hablado, ha emitido su palabra 
destructora de la situación histórica precedente, dando prueba de presencia de su ser 
más allá de tiempo y espacio», (p. 186) 

Juicios críticos sobre Larrea 

El enfoque de Larrea sobre la cultura y la poesía ha tenido defensores y detractores. 
Cito entre los primeros a David Bary2i y entre los detractores a André Coyné. u Da
vid Bary recoge opiniones de Vittorio Bodiniw quien señala que Larrea es el padre des
conocido del surrealismo en España, de Luis Felipe Vivanco26 quien Índica que a «La-, 
rrea se debe un profundo cambio de rumbo» en la poesía de la generación de 1927. 
David Bary subraya que los cambios que se hicieron notar hacia 1928 y 1929 en la obra 
de Lorca, Alberti, Aleixandre, Cernuda y otros, se anunciaron primero en los escritos 
y actividades de Larrea. Destaca el gesto de Larrea de «entrar en poesía como quien 
entra en religión», su renuncia a una vida acomodada y viaje a París donde su amigo 
Vallejo funda la revista innovadora Favorables París Poema. En el número uno publica 
su manifiesto de 1926 «Presupuesto vital». Allí ya expone su concepto del artista; es 
«quien se inmola a la atracción y repulsión que entre sí experimentan inteligencia y 
sensibilidad». De esta guerra nace la creación, el poeta se inmola, abdica de su volun
tad soberana. Son ideas primigenias de Larrea que luego aparecen en otros escritos, en 
los estudios sobre Darío o Vallejo. También señala Bary la importancia que tienen para 

23 David Bary, Lo que va de siglo, Pre-textos, Valencia 1987, véanse los capítulos Vil y VIH, pp. 83-99-
Del mismo David Bary: Larrea: poesía y transfiguración, Planeta, Universidad Complutense, Barcelona, 
1976 y «Sobre la poética de Juan Larrea», en Cuadernos Hispanoamericanos», números 322-32}, abril-mayo 
de 1977, pp. 1-14. 
24 André Coyné mantiene una vieja polémica con Larrea que llega hasta el número 448, octubre de 1987, 
de Cuadernos Hispanoamericanos, donde publica el trabajo «Moro entre otros y en sus días», texto y pretex
to de varias notas extensísimas donde responde y critica a Larrea. 
2Í Vittorio Bodini: «Introduzione a Juan Larrea», Versione celeste, (Torino, Einaudi, 1969). Este texto ha
bía sido publicado primero en Bodini: I poetí surrealista spagnoli, Einaudi, Torino, 1963. 
26 Luis Felipe Vivanco, «La generación poética de 1927», en Guillermo Díaz Plaja, Historia General de las 

Literaturas Hispánicas, VI, 311. 
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el poeta Larrea las artes plásticas27 «Vista la trascendencia de las imágenes visuales den
tro de las estructuras mentales larreanas, es perfectamente natural la gran atención que 
presta Larrea a las artes plásticas». 

En el número 448 de Cuadernos Hispanoamericanos, octubre 1987, aparece un tra
bajo de André Coyné «Moro entre otros y en sus días»28 que le sirve como pretexto, 
sobre todo en las notas, tan extensas, para continuar una vieja polémica con Larrea so
bre el tema de César Vallejo, y el surrealismo. Sucede que Juan Larrea ya no está aquí 
para contestarle. Coyné retrotrae viejas polémicas que se remontan a las «Conferencias 
vallejianas internacionales» de julio de 1967. Coyné no comparte las tesis críticas de 
Larrea: «Desde que abandonó la "poesía" por la "teleología", ya vimos que si Larrea 
siguió leyendo a los "poetas" fue en busca de elementos para sus investigaciones histó
rico culturales, susceptibles de apoyar lo que denominé su "sistema"»29. A Coyné le 
interesa la poesía y no la teleología. Es un crítico ortodoxo, académico y no comparte 
los puntos de vista de Larrea, para quien la poesía es un metalenguaje místico y la pala
bra signo trascendente. «Las tesis ideológicas de Larrea siempre me han parecido adole
cer de dos defectos mayores: su excesivo españolismo y el que constantemente entreve
ren el elemento moderno con el elemento tradicional»30. La polémica de Larrea-Coyné 
nació con Vallejo. Toda la larguísima nota 50 habla de menosprecios y viejas heridas 
no cicatrizadas: «En realidad cuando de «vallejismo» hablaba y lanzaba convites a "va-
llejistas" de acá y de acullá, Larrea establecía dos planos: uno inferior en el que se mo
vían los demás, todos los demás, y en el que ocasionalmente él intervenía para aportar 
un dato, apoyar o rectificar una interpretación; y otro, muy por encima del primero, 
que era su dominio exclusivo, donde no toleraba que alguien más pretendiera incurrir, 
salvo que fuese con ánimo de aplaudirle». El tiempo pasado no ha hecho olvidar toda
vía aquellas hieles. Esta cita nos sirve para entrever a Larrea en su cficio de sacerdote 
—crítico, metapoeta que ha renunciado a la poesía para trascender a una cultura supe
rior de iniciados, a la teleología. Bary indicaba la importancia de Larrea como poeta 
innovador, su influencia en la poesía española del 27. Larrea, un poeta estimable, re
nuncia a su propia poesía para ser crítico o exégeta de grandes poetas como Rubén Da
río o su amigo César Vallejo. En este gesto hay también humildad y mérito. ¿Se consi
deraba Larrea heredero espiritual de Vallejo? Sí lo era. Por su amistad en los años deci
sivos de París donde co-crearon la revista Favorables-París-Poema, por sus afinidades 
electivas. En la polémica sobre César Vallejo y el surrealismo, ya Larrea había renuncia
do a la vieja cultura europea (a lo francés) para entregarse a la nueva cultura americana. 
André Bretón sólo representaba postulados estéticos, viejos, frente a César Vallejo que 
ofrecía una nueva vía estético-ética. Bretón era el poeta de manifiestos y tertulia (con
dición a la que Larrea ya había renunciado) y César Vallejo era el poeta-profeta que 
siguiendo la lira de Darío pregonaba la revolución creadora de América. 

Amancio Sabugo Abril 

27 Véase «Pintura y nueva cultura» en Juan Larrea y Herbert Read: Pintura actual, Universidad Nacional, 
Córdoba, Argentina, 1964, p. 63. 
28 Véase el mencionado trabajo pp. 73-89. 
29 Nota 49-
w Nota 50. 
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