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cia, según Higgins, se convierte, durante la sufrida adultez de Vallejo, en la sinonimia 
«felicidad-comunidad del futuro»; una felicidad que aparece como disolución final de 
todas las tensiones y desgarramientos. Escribe Higgins2: «La nueva sociedad universal 
fundada en el amor con que sueña Vallejo es también en parte una proyección de su 
ideal privado del hogar y la familia. La época más feliz de la vida de Vallejo fue su 
infancia, que pasó en medio del amor y protección del hogar, cuyo eje era su madre. 
La muerte de su madre y la disolución del hogar fue quizá la tragedia más grande de 
su vida, y de aquí en adelante tendió a ver la existencia como una orfandad. Uno de 
los temas principales de Trilce es la nostalgia del mundo integrado por la familia. Has
ta el fin de su vida el hogar había de ser un ideal que constantemente anheló recuperar». 

Hay, pues, en Vallejo una santificación de la familia. El sexo, como recuerda el cita
do estudioso inglés, agota su sentido en la función procreadora ya que el goce no constituye 
en sí un propósito ni un motivo de exaltación. De igual modo, podría decirse que el 
sufrimiento en el que se disuelve el Yo lógico o la ilusión idealista de la personalidad 
y los contenidos subjetivos tradicionales, aparece como mediación necesaria para el na
cimiento del individuo fraternal comunista quien rebasa o supera, a través de la solida
ridad, su pavoroso vacío de contenido ético-social y el aislamiento a que lo condena 
su rebeldía puramente egoísta. Puede, en consecuencia, afirmarse que, en Vallejo, la 
sexualidad, tanto como la conciencia exasperada del Yo, son desde el punto de vista 
de su ideología política, instancias, estacionales, transiciones a través de las que corres
ponde desembocar en la familia y en la revolución comunista. «Así Vallejo llega a sen
tir—añade Higgins3— que cuando todos los hombres estén unidos en el amor, ha
brá recuperado el mundo integrado del hogar. En este sentido, su sociedad ideal del 
futuro no será sino una proyección universal de su ideal privado de la familia: la nueva 
sociedad constituirá el hogar de todos y toda la humanidad conformará una sola familia». 

No es la persona, en tanto sujeto singular, la que puede resarcirse, redimiéndose de 
la enajenación. Es el ciudadano militante, el insolvente Yo propio restañado de su im
pureza en el Nosotros participante de la acción política comunista. Se produce, pues, 
en Vallejo lo que podría caracterizarse también como un salto desde el espacio de la 
conciencia trágica al espacio de la conciencia redencional. Mediante él, la visión valle-
jiana del hombre termina por encontrar el cauce de una esperanza que se despliega 
a expensas de la comprensión alcanzada en su poesía sobre el tema de la verdad y del 
sentimiento humano. 

En el espíritu colectivista ve Vallejo la salvación entendida como definitiva supera
ción de todos los conflictos, cosa que se logra mediante la práctica revolucionaria que 
su comunismo estricto, tan generalizado como concepción ortodoxa entre los oposito
res de su tiempo al avance del fascismo, concibe como gradual ascenso hacia una huma
nidad definitivamente reconciliada en el amor. Y si ello tiene lugar es como consecuencia 
tanto del imperativo afectivo que gobierna el corazón nostálgico del Vallejo adulto, 
como de la conciencia ética que alienta su rebelión contra la injusticia social. Pero el 

2 James Higgins, Visión del hombre y de la vida en las últimas obras poéticas de César Vallejo, pág. 307, 
Siglo Veintiuno Editores, México, 1970. 
-? ídem, pág. 314. 
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reconocimiento de esta doble vertiente de su proceder no nos obliga a ignorar cuánto 
se pierde, en el referido salto, del Vallejo incomparable, ya que con ese movimiento 
se consuma una opción reduccionista consolidada a expensas de ese espíritu hipotético 
y conjetural que se acepta siempre insuficientemente y a favor, en cambio, de las pola
rizaciones más drásticas y primarias. 

¿Cómo no ver un trasfondo de desesperación en el extremismo político-ideológico 
de Pessoa y Vallejo? Es ese quemante sedimento el que nos habla de la incomparable 
autenticidad de sus respectivas obras poéticas y de la necesidad más íntima que alien
tan sus inflexibles concepciones histórico-sociales. Hay, de hecho, en ambos un ardien
te deseo de reencuentro con la esperanza, de poder abrirse un resquicio de luz personal 
hacia ella; de superar el encierro en el doloroso sentido de la existencia humana y el 
agobio padecido a manos de la imponderabilidad última de todo lo real. En suma: 
Vallejo y Pessoa quieren recuperar el sentimiento de pertenencia comunitaria y com
promiso social capaz de arrancarlos a la asfixiante soledad personal a la que ambos se 
sienten igualmente condenados. 

En el caso de Vallejo, el propósito fue, como lo subraya el crítico francés André 
Coyné4, el de ir «Más allá de las vicisitudes de la lucha, en las que sólo piensan quie
nes todo lo ven en términos de poder y de desquite, (para) realizar el sueño de una 
humanización, amén de planetaria, cósmica». 

Pelear por todos, y pelear 
para que el individuo sea un hombre, 
para que los señores sean hombres, 
para que todo el mundo sea un hombre, y para 
que hasta los animales sean hombres. 
Y el mismo cielo todo un hombrecito. 

Tras brindarnos estos elocuentes versos de Vallejo, Coyné prosigue diciéndonos: «Va
llejo, negando el tiempo y sus desastres, en un supremo conjuro universal, coloca su 
poesía en un plano profético, el único que justifica el mito milenarista de una esperan
za que la historia persigue sin poder fundar nunca». 

Es al respecto también significativa la muy conmovedora reflexión de Pessoa que pa
so a transcribir: 

No cuento con gozar mi vida, ni en gozarla pienso. Sólo quiero convertirla en algo grande, 
aunque para eso mi cuerpo y mi alma deban ser la leña de ese fuego. Sólo deseo convertirla 
en algo de toda la humanidad aunque para eso tenga que perderla como algo mío. 

Cada vez más pienso así. Cada vez más pongo en la esencia anímica de mi sangre el propósito 
impersonal de engrandecer la patria y contribuir a la evolución de la humanidad. Esta es la for
ma que en mí tomó el misticismo de nuestra Raza. 

Sin embargo, esta necesidad de conversión de la acción personal en fruto colectivo 
aparece con más frecuencia en la poesía de Vallejo (especialmente en la de los años 
finales) que en la de Pessoa. Pero ni Pessoa ni Vallejo supeditaron jamás la calidad esté-

4 André Coyné, «Vallejo y el surrealismo*, en el tomo colectivo El humanismo de César Vallejo, Editorial 
de la Universidad Nacional de Córdoba, págs. 192/193, Argentina, 1971. 
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tica de sus textos a los requerimientos de sus convicciones ideológicas o de sus conjetu
ras políticas. Lo que sí resulta evidente, en uno tanto como en otro, (y lo reitero por 
lo importante que me parece) es que la índole esquemática de sus opciones políticas 
(también naive, si se las compara con el espesor conceptual de sus obras literarias), acusa 
la necesidad de atenuar de alguna manera, la irreductible complejidad de lo real en 
la que se asienta el núcleo de sus respectivas concepciones estéticas. El dogmatismo, 
la fe obstinada y doctrinaria en la que ambos, Pessoa y Valle jo, parecieron haberse am
parado, al menos en un determinado momento de sus vidas, constituyó un paliativo, 
una pausa y, a la vez, una evasión de ese mundo poético donde la verdad, reconocida 
por ellos como un agobiante misterio, induce a concebir al hombre como un ser esen
cialmente trágico e inhabilitado para levantar en el dogma su morada. 

Santiago Kovadloff 
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