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Como hombre puedo simpatizar y trabajar por la revolución; pero como artista, no está en 

manos de nadie ni en las mías propias el controlar los alcances políticos que puedan ocultarse 
en mis poemas.13 

Durante los años 40 y 50 una gran cantidad de poetas escribieron a la sombra del 
tercer Vallejo, pero controlando de manera evidente el alcance político de sus poemas, 
cuya capacidad artística resultaba, a la postre, tan mermada como su capacidad revolu
cionaria. Es verdad que algunos lograron sacudirse de esa retórica buscando caminos 
más personales (Corcuera es un caso ejemplar), pero sólo unos pocos sortearon con ta
lento los riesgos del pseudo -vallejismo, como por ejemplo Alejandro Romualdo y Juan 
Gonzalo Rose. En un penetrante estudio, el crítico italiano Roberto Paoli (quien ade
más es traductor de Vallejo) corrobora el aserto de Escobar respecto de Romualdo: 

Romualdo, que vivía en España en los primeros años cincuenta, se empapó de la poesía que 
entonces se escribía. Añádase para alguno de estos poetas, especialmente para Blas de Otero y 
Alejandro Romualdo, la influencia de España, aparta de mí este cáliz de Vallejo, recién divulga
do en la primera edición Losada de 1949. Desde España Elemental el magisterio de Vallejo es 
decisivo en Romualdo, tanto en los temas político-sociales como en el rico tejido retoricista del 
discurso, en el cual confluyen por supuesto también otras lecciones expresivas.14 

El acercamiento a España en los poetas de esta línea no se explica tanto por el magis
terio de los poetas sociales de la República, sino por el aspecto universal que rodeó al 
conflicto bélico del 36. En España, aparta de mí este cáliz Vallejo poetiza héroes inde
terminados y anónimos como símbolos de un pueblo (una clase) en lucha: «Ramón Co
llar», «Pedro Rojas», «Ernesto Zúñiga» son los personajes reales del libro, cuando no 
son «los voluntarios», «los compañeros», «los obreros», o «los mendigos». Este sabio re
curso será empleado por Juan Gonzalo Rose en uno de los poemas de su libro inicial 
Canto desde lejos, donde la conciencia amarga de la derrota (transmitida por su maes
tro de entonces: León Felipe) se añade a una varonil esperanza en favor de la huma
nidad: 

SI ESPAÑA RESUCITA 

Y cuando nos veremos con los demás 
al borde de una mañana eterna, 
desayunando todos 

Cesar Vallejo 

Si España resucita, 
qué de puños cercando la cintura del día, 
qué de rosales agrietando la noche, 
qué de musgo el labio bermellón de la herida, 
qué de apuro en el llanto por llegar a la cita, 
cuánto Miguel Hernández y cuánto Federico, 
cuánto César Vallejo 
si España resucita. 

13 Vallejo, César, «Literatura proletaria*, crónica fechada en Varis en agosto de 1928 y publicada en la re
vista Mundial el 21 de septiembre del mismo año. 
14 Paoli, Roberto, Estudios sobre literatura peruana contemporánea, Stamperia Editoriale Parenti, Firen-

ze, 1985, p. 128. 
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En el catre desnudo apoyado en la puerta, 
en las mudas alcobas con almohadas de luto, 
en la llave atascada en terca cerradura, 
en el aire antebrazo del día que galopa 
¡habrá una aurora inmensa 
si España resucita! 

Volverá el miliciano a separar sus dedos 
cosidos por la muerte de la España fascista, 
volverá el miliciano a la puerta de siempre 
a quitarse las vendas mohosas y valientes, 
¡el amor que retoma 
si España resucita! 

Volverán por el Tajo montando sus canciones 
los jóvenes de España que al partir enterraron 
sus diptongos de amores y de fotografías. 

Volverán, volanderos voladores, 
Pascual a su mujer, 
Pedro a su turno agreste de aceitunas 
¡y se pondrán el traje de la risa 
con todos sus botones! 

Por eso ¡resucita! 
Resucita muchacha campesina 
en cuyo costurero se ha quedado 
la tarde a medio hacer; 
resucita española en la mar 
y en la sierra. 

¡Ese día tan tanto 
harás hervir el caldo de la dicha 
que habrá de derramarse a borbotones 
en todas las cocinas de la tierra! 15 

Glosa de Vallejo, ecos de León Felipe, una cierta tendencia al canto a la manera de 
Alberti. No olvidemos que estamos frente a uno de los primeros poemas de Rose, pero 
en él se apunta una voluntad de poetizar que en nada se asemeja, por ejemplo, al poe
ma citado de Sologuren. 

No se crea, entonces, que la polémica entre poetas «puros» y «sociales» se debió a 
una esquizofrenia poética entre los continuadores (sería mejor llamarlos «usuarios crea
tivos») del segundo Vallejo (Tri/ce) y del tercero (Poemas Humanos y España...). Aun
que éste no sea lugar para esclarecer las pautas de dicha polémica, no deja de ser intere
sante mencionar las huellas del tercer Vallejo en un autor considerado como paradigma 
de la poesía «pura»: Jorge Eduardo Eielson. Es el mismo Paoli quien advierte las simili
tudes entre Poemas Humanos y Habitación en Roma,16 reconociendo enunciados va-
llejianos tales como: «yo no tengo nada», «pero nadie me responde» o los primeros ver
sos de Poro Romano: «todas las mañanas cuando me despierto... / el café con leche 
humea en la cocina... / en la oscuridad me levanto y lo bebo / pero compruebo que 
la leche está helada», que nos remiten «casi puntualmente» a los primeros versos del 

15 Rose, Juan Gonzalo, Obra Poética, Instituto Nacional de Cultura, Lima, 1974, pp. 37-38. 
« Paoli, Roberto, op. cit., pp. 108-109-
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poema LVI de Trilce: «Todos los días amanezco a ciegas / a trabajar para vivir; y tomo 
el desayuno, / sin probar gota de él, todas las mañanas». 

Por supuesto que Habitación en Roma es un poemario ubicado, dentro de la protei
ca y compleja evolución de J. E. Eielson, en un período existencial, pero no deja de 
ser estimulante la presencia de Vallejo: un espectáculo del lenguaje que nos permite 
gozar juntos a dos de los más importantes poetas peruanos del siglo: 

cómo puedo yo escribir 
y escribir tranquilamente 
y a la sombra 
de una cúpula impasible 
de un estatua 
que sonríe 
y no salir gritando 
por los barrios horrendos 
de roma 
y lamer las llagas de un borracho 
desfigurarme la cara 
con botellas rotas 
y dormir luego en la acera 
sobre los excrementos tibios 
de una puta o un pordiosero 
podría llenar cuartillas 
y cuartillas aún peores 
contar historias abyectas 
hablar de cosas infames 
que nunca he conocido 
mi vergüenza es sólo un manto 
de palabras 
un delicado velo de oro 
que me cubre diariamente 
y sin piedad n 

Vallejo y los poetas del sesenta: el desplazamiento 
de los referentes 

Difícil hallar en la poesía peruana de los años sesenta una línea emparentada con 
las de Vallejo. En esos años de cambios a veces violentos e inesperados, los modelos 
son otros y los puntos de referencia se desplazan a otras tradiciones, fundamentalmente 
sajonas: Pound, Eliot,18 Saint John Perse, Bertolt Brecht, Lowell, Dylan Thomas y los 
poetas beat. De otro lado, no deja de ser revelador que los nuevos poetas se reconozcan 
en el magisterio de autores como Emilio Adolfo Westphalen, César Moro, Martín Adán 
o Jorge Eduardo Eielson. La gran experiencia vallejiana, sin embargo, no dejará de pe
sar en poetas como César Calvo (autor de un poema dedicado a Georgette), Marco Mar-
tos (estudioso apasionado de Vallejo), Antonio Cisneros y Carlos Henderson. 

17 Fragmento del poema *Junto al Ttber la putrefacción emite destellos gloriosos*, en Eielson, Jorge Eduar
do, Habitación en Roma (reproducido en Cobo-Borda, Juan Gustavo, Antología de la poesía hispanoame
ricana, FCE, México, 1985, pp. 245-244). 
18 Autores asimilados por un poeta algo mayor: Pablo Guevara. 
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Autor del poemario Ahora mismo hablaba contigo Vallejo,19 Carlos Henderson es 
un caso único de fidelidad a la escritura vallejiana. En el libro mencionado no deja 
de recurrir al oralismo irónico y conversacional de sus compañeros de promoción, pero 
hace patente, también, la voluntad de otorgar categoría poética a palabras no prestigia
das por la tradición (el hermoso poema de Gerardo Diego «Valle Vallejo» incide de 
manera distinta en lo mismo), además de asumir la capital francesa como referencia 
espacial y lugar donde se asienta el desarraigo. Todo lo dicho se resume con claridad 
en el siguiente poema: 

LOS PUENTES 

¿Quién dijo 
que los poetas 
estamos condenados a palabras prohibidas? 
Yo encuentro hermosa la palabra catedral 
sobre todo este fin de verano 
que paseo por las calles de París 
Y que el punto de mayor interés 
es la catedral de Notre-Dame o sus alrededores 
donde veo cuadros que un Jerónimo Bosch 
hubiese pintado en nuestros días 
Hoy pienso en ti 
Y quizás en esta atmósfera de mis sueños con 

los que desperté esta mañana 
no sabré cómo decirte que doblé la esquina 
con mi sangre tirada por su propio peso 
Y cómo pude asir la vida la miserable de estos 

días 
la que me devuelve su memoria de fuego20 

No resulta demasiado laborioso comprobar que el interlocutor del poema no es otro 
que César Vallejo, explicando de este modo la naturaleza del título del libro. La pre
sencia de Vallejo es una constante en la obra de Henderson. En una entrevista de 1982, 
semanas antes de publicar su último libro: Identidad, confesaba: 

En cuanto a Vallejo, éste ha sido mi soporte. Muchas veces, mientras escribía los poemas de 
Identidad, recurría a la lectura de sus poemas para tomar confianza en la ruptura del lenguaje. 
Yo considero que Vallejo es, entre los poetas de nuestra lengua, el que ha llevado más lejos 
la aventura del lenguaje.21 

Si en Henderson la presencia de Vallejo es un «soporte», en la obra de Antonio Cis-
neros funcionará como una referencia de signo contrario. No es ya la reelaboración de nin
guna de las líneas vallejianas, tampoco la voluntad de trascendencia lingüística, ni si
quiera el afán de homenaje: sólo la desmitificación para entregarnos un Vallejo que 
en su momento fue incomprendido y que por muchas razones, entre las cuales no se 

w Ahora mismo hablaba contigo Vallejo, Ed. Arte I Reda, Lima, 1976. 
20 Henderson, Car/os, op. cit., p. 15. 
21 Cetrinos, Eduardo, «Carlos Henderson: los poetas, París y la plaza San Martín», en Perspectiva Cultu
ral, suplemento dominical de La Prensa, Lima, 10 de enero de 1985, p. 17. 
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