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El poeta peruano nos habla de valores universales; pero con el modo familiar del cholo, «hu-
mildándose», como diría él mismo. Nos habla lentamente, en dilatadas «ondas rítmicas», en 
versos de andadura solemne y periódica; versos de pies largos, llenos de puntos suspensivos y 
que, muchas veces, añoran el versículo. Es la estructura del sermón señalado por nuestro Joaquín 
Pasos, refiriéndose a su propio Canto de guerra de las cosas. 

Sin embargo, esa estructura de la versificación de tantos poemas vallejianos no es siempre tra
dicional. Tiene a cada paso, respecto del ritmo clásico español, variaciones de acentos y de cesu
ras, que dan flexibilidad al verso y están acordes con la poesía existencial —nada existencialista— 
de César Vallejo; aunque esos cambios puedan parecer, a oídos intransigentes, meros pecados 
rítmicos. 

Vallejo es también «un primitivo», pero sólo en el instrumento que maneja. Porque la lengua 
vallejiana resulta limitada, aunque sea genial y creadora. Es una lengua con el horror de la litera
tura; una lengua que se halla cerca de la etimología de lo literario, es decir, de la littera, de 
la letra, del deletreo. Por eso es balbuciente y primigenia. Casi no sería una lengua comunicable 
si no tuviera a flor de piel un elemento característico de nuestra poesía —más propio del sentir 
americano, que del pensar europeo—: la tristeza irremediable. Rubén y Neruda son tristes; Va
llejo, tristísimo. Y esta tristeza no debe confundirse con la agonía ni con la angustia que hay 
en la literatura y en el arte españoles. No se trata del sentimiento de la muerte, sino de un senti
miento anterior, de un presentimiento que, antes que de la muerte, es de la vida. 

Me moriré en París —y no me corro—, 
vaticinó César Vallejo con ese estoicismo americano y objetativo, nada heroico y nada filosófico. 
Hasta la ternura misma de Vallejo, sin mezcla de romanticismos —que aquí sólo fueron una 
imitación—, es una ternura sensorial, como la de los niños.8 

Hemos transcrito extensamente el trabajo anterior porque lo estimamos el segundo 
acceso crítico valioso sobre Vallejo, al menos en Nicaragua. Y sentimos, por razones 
de espacio, no hacer lo mismo con el tercero en calidad y profundidad, elaborado por 
Luis Alberto Cabrales (1901-1974), cofiíndador y poeta clave del «Movimiento Nicara
güense de Vanguardia». Aludimos a «Vallejo, marxista transido de Dios», ensayo que 
presentó el homenaje de la revista Educación al autor de Trilce (1922).9 Reproducido 
en el suplemento cultural de La Prensa, repercutió mucho en los medios intelectuales 
del país; pero no tuvo la respuesta esperada del dogmatismo sectarista o del sectarismo 
dogmático de turno. 

Por algo allí, con su aplastante lucidez polémica, Cabrales remarca el cristianismo 
sustancial de Vallejo y sus dimensiones impregnadas de fe, esperanza y caridad, tomando 
partido y reabriendo heridas históricas al puntualizar: 

... si bien Vallejo se lanzó de lleno en la contienda y España le dolía en el corazón como un 
martirio (España, aparta de mí este cáliz, pudo decir con palabras de Cristo en el huerto de la 
agonía) «sus camaradas», sobre todo los poetas en verdad marxistas, no lo vieron ni como amigo 
literario. Le hicieron el vacío, cuando no intrigaron contra él. Neruda y Huidobro le birlaron 
la asistencia a un Congreso al que soñaba asistir. Un poeta de quinta categoría, Juan Larrea, 
le tuvo como mecanógrafo, retrasándole pagos. Lo que no obstó para que luego escribiera sobre 
Vallejo un libro hipócrita y mixtificador. A Larrea se le conoce por ese libro como a Judas se 
le conoce por su beso y por las treinta monedas... Moscú no le dio dinero nunca. Oro español, 
del que tantos gozaron, no lo conoció. Sólo vacío, dolor, olvido envidioso, vejámenes tuvo en 

* Eduardo Zepeda-Hennquez, Caracteres de la literatura hispanoamericana... Managua, Academia Nica
ragüense de la Lengua, 1965, p, 30. 
9 Luis Alberto Cabrales, «Vallejo, "marxista" transido de Dios», en Educación, Managua, n. ° 26, 1964, 
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vida, al lado de sus correligionarios, porque tenía el alma henchida de caridad, y no de odio, 
ni escribió poemas para ser pegados como afiches de propaganda.10 

Finalmente, de la década de los años setenta sólo conocemos un par de aproximacio
nes académicas a nuestro sujeto de estudio: un comentario de texto y un ensayo. Con
sisten, respectivamente, en un análisis del celebrado poema Los Heraldos Negros del 
profesor de la UNAN Roger Matus Lazo ll y del ensayo nada desdeñable Ser y tiempo 
en Valle jo de otro profesor de la misma institución ya fallecido: Carlos Zamuria.12 

Jorge Eduardo Arellano 

Trujillo. Casa donde estuvo el Hotel El Arco, en donde vivía Vallejo 
(Foto de Ana María Gazzolo) 

"> Ibíd. 
11 Roger Matus Lazo, «Comentario de textos literarios: Los Heraldos Negros», en La Prensa Literaria, 8 tí 
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12 Carlos Zamuria, «Ser y tiempo en Vallejo», en La Prensa Literaria, 4 de junio de 1977. 
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