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Muerto está / que yo lo vi / en Montrouge, una tarde / de abril. / Iba con Carlos 
Espinosa / y / llevábamos los Poemas I humanos y España, aparta de mí I este cáliz. 
Carlos leyó un poema, como si / le escuchara Dios. Yo, / llorando, leí / «Masa». Enton
ces, / todos los hombres de la tierra / le rodearon; pero / César Vallejo, ¡ay!, siguió 
muriendo». Finalmente en «Tiempo» de Escrito para se exclama: «Hoy es un amigo y 
por eso / decía César Vallejo por eso / escucho a Bob Dylan me hundo en el fondo 
del subconsciente...». 

Ángel González reconoce igualmente el magisterio de Vallejo en el modo de aproxi
mación a la realidad y en el gusto por la obra bien hecha.15 

José Ángel Valente, que le dedica el estudio esclarecedor César Vallejo, desde esta 
orilla, asegura que «la obra de Vallejo es una de las influencias que operan de modo 
directo sobre buena parte de la joven poesía española después del año 40».16 

La devoción de Félix Grande por Vallejo se ha puesto de manifiesto en múltiples 
ocasiones. Félix Grande asegura que «si Vallejo no actúa como levadura, es que noso
tros no sabemos ser masa de agua y harina. Pero, precisamente, ha actuado».17 Apar
te de sus escritos teóricos como Semejante mendigo, el autor de Blanco spirituals rinde 
un estreniecedor homenaje a Vallejo, en su libro Taranto, en el que la imitación de 
su escritura, en algunos poemas, es un recurso plenamente deliberado. 

Entre la obra poética de Vallejo y la de los citados Blas de Otero, Ángel González, 
Félix Grande y otros poetas como Caballero Bonald y José Hierro se pueden encontrar 
determinadas analogías temáticas y formales. Esta relación podría hacerse extensiva a 
otros creadores de posguerra; sin embargo, para el propósito que se persigue en estas 
páginas, los señalados resultan más significativos. 

Analogías temáticas 

El sufrimiento y el sentido de la solidaridad 

Una de las preocupaciones fundamentales de Vallejo la constituye el sufrimiento de 
sus semejantes y el profundo sentido de la solidaridad humana. La piedad por el dolor 
que venía mostrando desde Los heraldos negros se va transformando en los libros poste
riores en amor y en solidaridad. Vallejo llega a renunciar a su propia individualidad, 
según Larrea, para confundirse con el destino de los demás: 

Vallejo (...) se siente y, por lo tanto, se sabe ser espíritu de pueblo o masa orgánicamente 
estructurada en la que, renunciando a su persona individual, anhela integrarse como uno de los 
muchos participantes en la para todos beneficiosa regeneración del Ser de todos. Desde el arran
que de su experiencia ansia confundirse copulativamente con el destino de los demás...18 

El primer poema de Los heraldos negros es ya una manifiesta constatación del sufri-

" González, A., Poemas, Madrid, Cátedra, 1980, p. 16. 
16 Valente, J. A., Las palabras de la tribu, p. 146. 
17 Grande, F., Apuntes sobre poesía española de posguerra, p. 44. 
18 Larrea, ]., «César Vallejo frente a André Bretón», reproducido en la revista Litoral, ». ° 76-77-78, pági
na 144. 
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miento: «Hay golpes en la vida, tan fuertes...» que «abren zanjas oscuras en el rostro 
más fiero...». 

En Trilce el dolor aparece en todas partes: «Mas sufro. Allende sufro. Aquende su
fro» (XX, pagina 35).19 

En Poemas humanos el sufrimiento sigue creciendo y expandiéndose: «I, desgracia
damente, / el dolor crece en el mundo a cada rato, / crece a treinta minutos por segun
do, paso a paso, / y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces / y la condición del 
martirio, carnívora, voraz, / es el dolor dos veces / y la función de la yerba purísima, 
el dolor / dos veces / y el bien de ser, dolemos doblemente...» («Los nueve 
monstruos»).20 

La expresión de estos sentimientos alcanza en Valíejo una dimensión existencial com
parable, según Hans Magnus Enzensberger a la desesperación de Kierkegaard y al has
tío de Sartre. «Este dolor —escribe el crítico citado— es la substancia de todas las furias 
de su vida...»21 

Esta dimensión existencial del sufrimiento, está presente en los poetas más significa
tivos de nuestra posguerra y muy especialmente en los citados. 

Blas de Otero que inicia el poema «Encuesta» afirmando que quiere encontrar la causa 
del sufrimiento, se pregunta más tarde: «quién goza con que suframos los hombres».22 

El sufrimiento es un tema recurrente en la lírica de Caballero Bonald. En el poema 
«Hasta que el tiempo fue reconstruido», de Pliegos de cordel $£ afirma que «son inhu
manas las trampas de la vida»,23 y en otros muchos poemas se asiste a la confirmación 
de este enunciado. En «Toda la dicha cabe en una lágrima», de Memorias de poco tiempo, 
se escribe, «... el cuerpo / contempla un día la frustrada huella / de la felicidad...». 
En Anteo, el misterioso mundo del cante flamenco se constituye en el escenario del 
dolor, y, en Pliegos de cordel, las composiciones «Contrahistoria andaluza» y «Estancia 
del indefenso» insisten en temas parecidos. 

En algunos de los poemas de Félix Grande el sufrimiento se manifiesta como la ca
rencia de lo más elemental: «Quien más quien menos sufre su incomunicación, / quien 
más quien mucho más, está preso y sin nido, / quien muchísimo más, casi ni alpiste 
tiene.» (de Las piedras).24 

Félix Grande, para quien Vallejo representa el paradigma en el modo de tratar temas 
como el «escalofrío», la «compasión», el «sufrimiento general», ha definido con gran 
sabiduría este sentimiento solidario del poeta de Santiago de Chuco: 

No hay ninguna poética escrita en castellano en donde el semejante tenga ese sitio de oro, 
disponga del cachito de pan más tierno, sea más huésped querido...25 

w Vallejo, C, Trilce, Buenos Aires, Losada, 1961. 
20 Vallejo, C, Poemas humanos, en Obra poética completa. Prólogo de Américo Ferrari. Apuntes de Geor-

gette Vallejo, Lima, Francisco Moncha Editores, 1968. 
21 Enzensberger, Hans Magnus, «Vallejo: víctima de sus presentimientos», en César Vallejo, ed. de Julio 
de Ortega, Madrid, Taurus, 1975, p. 73. 
22 de Otero, B., Expresión y reunión, Madrid-Barcelona, Alfaguara, 1969, p. 67. 
23 Caballero Bonald, J. Ai., Selección natural, Madrid, Cátedra, 1983, p- 184. 
2* Grande, F., Biografía, 1976, p. 102. 
2> Grande, F., «.Semejante mendigo», en Galeradas, Boletín de Información Bibliográfica, julio 1976. 
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