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La evocación de la figura materna 

La figura de la madre constituye otro de los núcleos temáticos de la poética vallejia-
na , sobre todo de Trilce. En u n a de las primeras composiciones de este l ibro, la explica
ción «madre dijo q u e no demoraría» (III) constituye el eje estructural del poema . En 
XXIII , la apelación a la madre va p u n t e a n d o la composición, que se cierra con esta 
pregunta : «¿di, mamá?». En el p o e m a XXVIII, del mismo libro, el poe ta manifiesta 
su soledad, su carencia de madre , su orfandad: «He almorzado solo ahora, y no he teni
do / madre , ni súplica, ni sírvete, ni agua. . .» 

Leopoldo Panero, en el poema «La vocación», entre los recuerdos que evoca desde 
la «vaga adolescencia» se incluye «el b u e n sent ido exacto d e la madre».2 6 

Gabriel Celaya, en Cantos iberos, presenta a las madres , en el poema de este nom
bre, como seres humi ldes , pequeñi tos , cansados y renegridos. Y más adelante: «Reco
gidas madres mías / con olor a manzan i ta / arrugada y escondida. / Doloridas, encogi
das / en el martirio del día, / trabajadas, sucesivas...».27 

Blas d e Otero , en «Biotz-Begietan», d e Pido la paz y la palabra, dirige varias apela
ciones cariñosas a la madre y le p ide que lo proteja: «Madre, no m e mandes a coger 

-$• más miedo / y frío ante un pupi t re con estampas. / T ú enciendes la verdad como u n a 
g lágrima, / dame la m a n o , guárdame / en tu armario de luna y de manteles.»28 

(5 Ángel González, en «Primera evocación», de Tratado de Urbanismo, ofrece este re-
xg cuerdo entrañable de la madre : «Recuerdo / bien / a mi madre . / Tenía miedo del 
¡g viento, / era pequeña / de estatura, / le asustaban los t ruenos, / y las guerras / siempre 
g estaba temiéndolas / de lejos...»;29 y en «El derrotado», de Sin esperanza, con conven-
^ cimiento: «Nunca —y es tan sencillo— / podrás abrir una cancela / y decir nada más 
"° «buen día, / madre». 
o 
S En el poema «Generación», del libro Taranto, d é Félix G r a n d e , la madre asume el 
"¡T protagonismo de la composición: «Mamá desvenda muñones , e m b o b i n a quejidos, / 
S pelea contra coágulos y desgarrones femeninamente , / espolea sus retinas frente a las 
£P hemorragias de los cuerpos injuriados / se q u e m a en lamentos cocidos, se hiela entre 
c el cierzo de los mor ibundos , / solloza para dar e jemplo. . .» . En «El ojo enorme de tu 

*£ sepultura», del mismo libro, exclama, dirigiéndose a Vallejo: «Cuánta m a m á faltó en 
1! tus alacenas...».30 

•SI La fijación materna de Vallejo se refleja t ambién en sus escritos en prosa: 
~" • •• todo comenzaba a agitarme en nostálgicos éxtasis filiales, y casi podían ajárseme los labios 
« para hozar el pezón siempre lácteo de la madre; sí, siempre lácteo, hasta más allá de la muerte.3 1 

e 

26 Panero, L., «La vocación» (recogido en Los derechos del hombre en la poesía hispánica contemporánea, 
de Manuel Mantero, Madrid, Gredos, 1973, p. 43). 

g 27 Celaya, G., Cantos iberos, Madrid, Turner, 1973, p. 83. 
3 28 de Otero, B., Expresión y reunión, p. 87. 

2? González, A., Tratado de urbanismo, Barcelona, Lumen, «El Bardo», 1976, p. 72. 
g w Grande, F., Biografía, ed. citada, pp. 43 y 19-

t-J 3' Vallejo, C, Novelas y cuentos completos, Lima, Francisco Moncha Editores, 1967, p. 23. 
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La obsesión por la muerte 

En muchas composiciones de Vallejo la muerte se convierte en una presencia obsesi
va y constituye, junto con los aspectos señalados, otro de los núcleos temáticos de su 
universo lírico. Pero tampoco en el tratamiento de este tema es el poeta peruano un 
creador insolidario. Sus textos, por el contrario, extienden sus redes estructurales y sig
nificativas a otros textos de la lírica hispánica, con los que mantiene un discurso cons
tante. Y, en el asunto que ahora nos ocupa, el discurso poético se muestra tan fecundo, 
que un poeta y crítico tan autorizado como Pedro Salinas ha llegado a hablar de cultura 
de la muerte.*2 

También en este caso resaltaré sólo los ejemplos más significativos. En Los heraldos 
negros, los golpes fuertes y sangrientos de la vida son «... tal vez los potros de bárbaros 
atilas; / o los heraldos negros que nos manda la Muerte.» en el poema «Ágape», del 
mismo libro, pide perdón a Dios por haber muerto tan poco: «Perdóname, Señor: qué 
poco he muerto!». En Trilce, la muerte mama como un niño: «La muerte de rodillas 
mama / su sangre blanca que no es sangre» (XLI), o, convertida en cronista, nos relata 
la vida del poeta: «Vallejo dice hoy la Muerte está soldando cada lindero a cada hebra 
del cabello perdido...» (LV), o, por último, es anunciada por el triste doblar de las cam
panas: «Dobla triste el dos de Noviembre» (LXVI). En Poemas humanos se nos presen
ta al soldado «silbando a la muerte» («Pero antes que se acabe»)." En este mismo li
bro, el poema «Al cavilar en la vida, al cavilar», termina con este epifonema: «Tal es 
la muerte, con su audaz marido»; más adelante aparece un «Sermón sobre la muerte» 
y en la composición «Piedra negra sobre una piedra blanca» se anuncia la propia muerte 
del poeta: «Me moriré en París con aguacero, / un día del cual tengo ya el recuerdo.» 
En España, aparta de mí este cáliz, aunque sigue resultando sobrecogedora la presencia 
de la muerte, ésta acaba siendo vencida por el ideal. 

En la poesía española de posguerra, la muerte es sometida a un tratamiento semejan
te. Así, en una composición de Blas de Otero, el poeta se ve morir como acontecía en 
el poema «Piedra negra sobre una piedra blanca»: «... He aquí que me muero a manos 
llenas. / He aquí que me voy —de cuerpo entero. / ¡Tanto entibar, y un estirón ape
nas...! / A duras penas voy viviendo. Pero / algo de luz y trozos de cadenas / dirán: 
Esto que veis, fue Blas de Otero.» («Epkasis», de Esto no es un libro). 

José Hierro, en su libro Con las piedras... con el viento, presenta esta misma imagen 
fría de la muerte: «Como astros soberbios, caídos / sentimos la boca glacial de la muer
te tocar nuestra boca».34 

En algunos poemas de Ángel González, la muerte aparece despojada de connotacio
nes dramáticas: «... Jugabas entre muerte. / Creías que los muertos / eran objetos ro
tos / que alguien había tirado en las aceras» («Fragmentos»),35 «... Lo malo que tie-

32 Salinas, P., Ensayos de literatura hispánica, Madrid, Aguilar, 1958, p. 394. 
33 Vallejo, C, *Pero antes que se acabe», de Poemas humanos. 
34 Hierro, ]., de «Con las piedras... con el viento», en José Hierro, ed. de Aurora de Albornoz, Madrid, 

Júcar, 1981, p. 148. 
» González, A., Poemas, Madrid, Cátedra, 1980, p. 159. 
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nen los muertos / es que no hay forma de matarlos. / Su constante tarea destructiva 
es por esa razón incalculable». 

Aspectos formales 

El lenguaje de base oral 

La revolución que supone la obra de Vallejo está en buena parte determinada por 
la renovación del discurso poético. En esta revolución expresiva ocupa un lugar destaca
do la utilización con fines estéticos del lenguaje directo y conversacional. Nunca hasta 
el autor de Trilce se había llevado a cabo un aprovechamiento tan pertinente del len
guaje coloquial, de la frase hecha, del modismo, de la modalidad fonética marcada
mente popular. 

De estos procedimientos con los que se manifiesta el lenguaje coloquial, el más recu
rrente en la obra lírica de Vallejo es el de la frase hecha o estereotipada. Este recurso 
al clisé lingüístico no constituye un desacierto estilístico sino que —bien como intensi
ficación de lo popular en unos casos, bien como contraste con lo culto en otros— es 
una buena muestra de la puntería expresiva del poeta. Se comprobará inmediatamente 
con ejemplos concretos. 

La frase hecha puede ir inserta en un contexto no coloquial: «Quien como los hielos. 
Pero no. / Quien como lo que va ni más ni menos. / Quien como el justo medio» 
(Trilce, XXXII); «Y no me digan nada, / que uno puede matar perfectamente, / ya 
que sudando tinta, / uno hace cuanto puede, no me digan...» («Y no me digan nada», 
de Poemas humanos) J6 

La expresión coloquial puede ser acentuada por la agramaticalidad de la frase y por 
la conculcación de la norma ortográfica: «Tendíme en son de tercera parte, / más tarde 
—qué la hamos a hhazer...» (Trilce, IV). 

El deliberado irracionalismo se encuentra en otros contextos, en los que también apa
rece el clisé lingüístico: «De la noche a la mañana voy / sacando lengua a las mudas 
equis (...) En nombre della que no tuvo voz / ni voto, cuando se dispuso / esa su suerte 
de hacer...» (Trilce, LXXVI). 

Una frase hecha o una sarta de ellas puede cerrar epifonemáticamente el poema: «¡Hay 
que ver! ¡qué cosa cosa! / ¡qué jamás de jamases su jamás!» («Piensan los viejos asnos», 
de Poemas humanos). 

El sentido de muchas de estas construcciones en el autor de Trilce ha sido magistral-
mente estudiado por Giovanni Meo Zilio.17 

La poesía española de posguerra ha hecho uso igualmente de estos recursos vallejia-
nos. La expresión «ni más ni menos», que aparecía en el poema XXXII de Trilce, citado 
más arriba, se encuentra calcada en el libro Pido la paz y la palabra, de Blas de Otero: 
«La fe, jamás. / Cuanto menos aire, más. / Cuanto más sediento, más. / Ni más ni 
menos. Más».38 

-50 La cursiva es nuestra. 
i7 Meo Ziglio, G., Stilc e poesía in César Vallejo, Padova, Liviana editrice, 1960. 
38 de Otero, B., Pido la paz y la palabra, Torrelavega, Cantalapiedra, 1955, pp- 76-77. 
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