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Contextos de Los heraldos negros 

Vallejo llegó a Lima el 30 de diciembre de 1917; tenía entonces casi 25 años, pues 

había nacido en marzo de 1892. El día anterior a su partida (diciembre 1927) desde 

el puerto de Salaverry, Trujillo, había protagonizado un aparente intento de suicidio 

como consecuencia de sus contrariados amores con «Mirtho» (Zoila Rosa Cuadra).1 Es

tas tensiones sentimentales en su relativamente limitada vida erótica de entonces y otras 

de naturaleza intelectual que le hacían sentir ya la estrechez del medio trujillano, de

bieron apurar su decisión de proseguir sus estudios universitarios en Lima. 

En realidad, esos estudios no debían ser prioritarios en su ánimo; para un joven poe

ta provinciano como él, las promesas del ambiente literario limeño tenían una mayor 

seducción. De hecho, Vallejo ya había tenido contacto en 1917 con José María Eguren, 

una de las figuras poéticas más brillantes en la Lima de esos años, y recibido una carta 

suya con palabras de aliento y elogio.2 También había sido objeto de un burlón y agre

sivo comentario de Clemente Palma (hijo de Ricardo Palma) en la revista Variedades 

a propósito de su poema «El poeta a su amada».3 Pero eso, según los testimonios que 

tenemos pesaba menos que las críticas y reproches recibidos en el ambiente trujillano, 

que parecían haberlo enajenado con esa ciudad.4 En una carta escrita desde Lima a su 

amigo el poeta Osear Imana, Vallejo confiesa, en un tono algo humorístico, su resenti-

,o miento contra el ambiente provinciano y sus mezquindades: 

La cursilería de otros días ya no volverá jamás. Me siento pulcro, claro, nítido, fuerte, enhies
to, olímpico ¡vamos!... En esta mañana en que te escribo me acuerdo de tantas cosas nuestras 

v(G y lejanas. Los días de diciembre, insalubres, estúpidos, llenos de tedio; los exámenes huachafos 
^ e imbéciles, con los ojos insomnes y ungidos de éter y dolor; los Vegas Zanabrias, los Chavarrys... 
-o ¡Oh, horrot... Mejot no me acuerdo! Me va a doler la muela y voy a caer en la desgracia de 
H manchar esta carta toda luz de amor fraternal... 

Y luego le comunica, con la misma ironía, sus primeras impresiones de la Lima lite-

8 rana: 
o 
§ Por aquí, cosas de Lima... ¿Qué te contaré? Valdelomar, González Prada, Eguren, Mariáte-
S gui, Félix del Valle... Todo un puchero literario... Lima, está así. Es de correr con el sombrero 
o en la mano, al escape... ¿Qué se dice de mi viaje entre esos trujillanos imbéciles? 
c 
es 
vi 
O 

"^ ' Véase la carta en Juan Espejo Asturnzaga, César Vallejo. Itinerario del hombre. Lima, Juan Mejía Baca, 
"O 1 965, p. 50. En adelante se cita como E. 
vg - Variedades, septiembre 22, 1912. 
g J Véase i el ataque que Vallejo y amigos reciben deJ.V.P. ¡Julio Víctor Pacheco! titulado «La justicia de 
rt Jehová», en La Industria, julio 23, 1917; y la defensa de Federico Esquerre, «Los versos de César Vallejo 
'g y los Zoilos», en La Reforma, agosto 11, 1917. que se publica junto con el poema «Pagana» de Vallejo. 
Q 4 Visión del Perú (Homenaje Internacional a César Vallejo), n." 4, julio 1969. pp. 193-194. 
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De sus encuentros con Abraham Valdelomar, Manuel González Prada y Eguren exis
ten los testimonios de sus crónicas periodísticas que demuestran además el rápido ac
ceso y reconocimiento que Vallejo tuvo entre las principales personalidades literarias 
limeñas.5 Incluso con el propio Clemente Palma, su detractor del año pasado, se esta
blece algún tipo de vínculo amistoso; según el mismo Vallejo: 

¡Clemente Palma: mi gran amigo! Ustedes se reirán. Pero ya ven. Clemente Palma: uno de 
mis mayores admiradores. Así como suena. ¡Y de golpe! Ustedes se reirán. Yo también me río 
con ustedes... Yo estuve la última vez con él nada menos que el sábado... Me dice que publique 
en el día mi libro que ya conoce. Versos para Variedades [la revista que Palma dirigía]. La mar. 
Casi se aloca con una composición que he escrito aquí y que se titula «Dios». Es un buen hom
bre. El único defecto que tiene es un criterio estrictamente académico. Yo naturalmente me 
río de esto... Ya les digo. Es un hombre muy franco en estas cosas. Y ya ven que este atrinchera
do disparador de dardos del cacareado «Correo Franco» [la sección de Variedades en la que apa
reció la diatriba de Palma], se me presenta como un quemador de incienso. Qué cosas éstas.6 

Entre las pocas posesiones que Vallejo traía de Trujülo estaban los poemas que cons
tituirán el grueso de su primer libro: Los heraldos negros. El volumen contiene 69 poe
mas; unos pocos datan de 1915 y 1916, pero la mayoría pertenece al período 1917-
1918.7 Este período es crucial y merece estudiarse con cuidado. En primer lugar hay 
que observar que la demora en la efectiva circulación del libro fue un hecho providen
cial que le permitió a Vallejo incorporar nuevos textos (algunos tan recientes como «Ene-
reida» o «Espergesia», que fueron escritos a fines de 1918 o, como Larrea sospecha, tal 
vez a comienzos de 1919), e introducir cambios sustantivos en poemas anteriores para 
adaptarlos mejor a su sensibilidad estética y anímica de ese momento. Como bien se 
sabe, aunque el libro está fechado en «Lima, 1918» (no consta el nombre del editor, 
pero fue impreso en los talleres de Souza Ferreyra), no vio la luz hasta mediados de 
1919, probablemente en julio. Una de las razones de la demora, aunque tal vez no 
la principal, fue la espera por el prólogo que Valdelomar había prometido y que nunca 
llegó. (Valdelomar moriría accidentalmente en noviembre de 1919) En marzo de 1918, 
el escritor limeño había adelantado un comentario sobre la poesía de Vallejo en el que 
decía: 

En breve publicaré sobre su obra un estudio detenido. Basado en el conocimiento de su obra 
y de su alma, le digo, con la mano puesta en el corazón alborozado: Hermano en el dolor y 
en la belleza, hermano en Dios: Hay en tu espíritu la chispa divina de los elegidos. Eres un 
gran artista, un hombre sincero y bueno, un niño lleno de dolor, de tristeza, de inquietud, de 
sombra y de esperanza.8 

El propio Valdelomar, Palma y otros amigos lo habían estimulado a publicar ese li
bro, lo que Vallejo decide hacer a mediados de 1918. En el lapso que transcurre desde 

} *Con el Conde de Lemos» ¡Valdelomar], La Reforma, enero 18, 1918; *Con Manuel González Prada», 
La Reforma, marzo 9, 1918; y *Con José María Eguren», La Semana, n.° 2, marzo 30, 1918. 
6 Carta dirigida a Antenor Orrego, José Eulogio Garrido, Federico Esquerre, Osear Imana, Leoncio Mu
ñoz, Juan Espejo Asturrizaga y Eloy B. Espinosa; en E., pp. 193-194. 
7 Véase el ensayo de ordenación cronológica en la edición Larrea de la Poesía completa. Barcelona, Banal 

Editores, 1978, pp. 393-401. En adelante se cita como L. 
8 *La génesis de un gran poeta. César Vallejo, el poeta de la ternura», Sud-América, Lima, n.° 11, marzo 

2, 1918. Valdelomar ratifica su opinión y su deseo de escribir ese prólogo en otra nota publicada en La 
Reforma, mayo 4, 1918, reproducida en el semanario limeño Balneario, n.° 364, mayo 26, 1918. 
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que prepara y ordena los originales hasta que el libro es realmente publicado, varios 
acontecimientos se precipitan sobre Vallejo; su impacto puede registrarse claramente 
en varios textos. Tras el inicial entusiasmo de sentirse parte de la vida intelectual lime
ña, Vallejo empieza a manifestar una inestabilidad emocional aún mayor que antes, 
quizá provocada por su soledad, su lejanía del hogar y las angustias propias de su ma
duración como artista: el hombre que llega de Trujillo y el que publica Los heraldos 
negros no son exactamente los mismos. El ambiente extraño agudiza en él la tendencia 
introspectiva y su indagación filosófica por el sentido de la existencia, cuyo símbolo 
central es, para él, el hogar. En una extraña carta que le escribe a Imana a comienzos 
de agosto de 1918, hay vagas, pero persistentes, muestras de esa desazón y esa intuición 
de una realidad que misteriosamente distorsiona lo inmediato: 

Sueños familiares, conocidos hay en la casa. Pobres, que duerman. Hombres y mujeres. O 
que hagan... lo que se les venga en gana. En la vida despierta, se sufre mucho. Pobres... 

Hay una cuerda tendida. Tendida hacia la noche de mañana. Y vibra intensamente.9 

El primer año limeño acrecentará y definirá otra de sus convicciones capitales: el carác
ter penitencial de la vida, su naturaleza defectiva. Algunas muertes confirman esa sen
sación de aislamiento, privación y fatalidad. Primero ocurre la muerte de su enamorada 
trujillana María Rosa Sandoval, «en un humilde caserío serrano, cerca de Otuzco, sola 
y en la orfandad»,10 de la que Vallejo se entera por carta de Federico Esquerre, que 
sabía de sus amores con ella. Luego, la muerte de González Prada (julio 1918), posible
mente el autor peruano que más admiraba Vallejo, como lo prueba su dedicatoria en 
«Los dados eternos», escrito y leído al autor de Minúsculas hacia febrero de ese año (pu
blicado en La Semana, Trujillo, marzo 23). En su entrevista con él, Vallejo había es
crito: 

No sé por qué ante este hombre, una reverberación extraordinaria, un soplo de siglos, una 
idea de síntesis, una como emoción de unidad se cuaja entre mis fibras.11 

Es evidente que en González Prada veía una especie de padre literario, una mentali
dad poderosa con la que podía identificarse; su ausencia le deja, por eso, una sensación 
de vacío personal. Muy poco después, el 8 de agosto, ocurre la muerte más grave de 
todas: la de su madre, en Santiago de Chuco. Esa muerte causa en Vallejo una conmo
ción cuya fuerza jamás se borrará del todo, como lo prueba su obra europea. Las cartas 
que desde Lima escribe a su hermano Manuel son desgarradoras muestras del terrible 
desconcierto y devastación que le produce esa muerte: 

Yo vivo muñéndome; y yo no sé a donde mi (sic) irá dejar esta vida miserable y traidora... 
Estoy desquiciado y sin saber qué hacer, ni para qué vivir. Así paso mis días huérfanos de 

todos y loco de dolor.12 

¡A qué me sabía un destino tan negro; lejos por siempre jamás de nuestra madrecita del alma! 
Oh queridísimo hermanito ¡Qué horror! 

9 Vallejo, Epistolario general. Valencia, Pretextos, 1982, p. 32. En adelante se cita como EG. 
10 E, p. 45. 
11 Véase nota 5. 
" EG, p. 33. 



250 

Han pasado 114 días desde el inolvidable 8 de agosto; y para siempre vivo en la fe de Dios 
y estoy seguro de que mamacita está viva, allá en nuestra casita, y que mañana o algún día que 
yo llegue, me esperará con los brazos abiertos, llorando mares. Sí... Yo no puedo aceptar que 
la haya llevado Dios tan temprano para el amor y la esperanza de sus hijos...13 

Se produce aún otra muerte, que tiene una relación tangencial con él pero que trae 
una inesperada consecuencia para su vida: en septiembre 6 de 1918 muere don Pedro 
M. Barros, fundador y director del colegio donde Vallejo enseñaba desde mayo de ese 
año, y pocos días después asume la dirección en su reemplazo. Pero su situación perso
nal vuelve a complicarse cuando entabla unas fogosas relaciones eróticas con Otilia Vi-
llanueva (distinta de la Otilia provinciana que Vallejo posiblemente recuerda en «Idilio 
muerto» bajo el nombre supuesto de «mi andina y dulce Rita»), que van más lejos de 
lo que él pensaba y lo ponen en aprietos con la familia de la muchacha, que es apenas 
una quinceañera. Ante la alternativa de un matrimonio forzoso (pues Otilia esperaba 
un hijo suyo), Vallejo opta al parecer por el aborto, rehusa casarse y como resultado 
pierde el puesto en el colegio (Otilia era cufiada de un colega suyo). A ella está dirigido 
el curioso poema «El dolor de las cinco vocales» que Vallejo escribe en mayo de 1919 
y que testimonia su separación definitiva.14 En el poema X de Trilce se perciben ecos 
de esta situación: 

Prístina y última piedra de infundada 
ventura, acaba de morir 
con alma y todo, octubre habitación y encinta. 
De tres meses de ausente y diez de dulce. 
Cómo el destino, 
mitrado monodáctilo, ríe. 

Se remolca diez meses hacia la decena, 
hacia otro más allá. 
Dos quedan por lo menos todavía en pañales. 
Y los tres meses de ausencia. 
Y los nueve de gestación. 

Al margen del juicio moral que la actitud de Vallejo pueda merecer, hay que supo
ner que él también se sintió víctima de su propia acción: no sólo por lo que pasó con 
su puesto en el colegio, sino por los graves remordimientos que sobrevendrán poco des
pués, en los que además debió jugar no escaso papel el hecho de que todo esto había 
ocurrido en el periodo de luto por la muerte de su madre. Un doble sentimiento de 
culpa y nostalgia agravados se presiente en las composiciones escritas en esta última eta
pa. En el soneto «Capitulación», por ejemplo, escrito hacia septiembre de 1918, hay 
alusiones al affaire sentimental con la Otilia limeña: 

Pobre trigueña aquella, pobres sus armas; pobres 
sus velas cremas que iban al tope en las salobres 
espumas de un marmuerto. Vencedora y vencida, 

a Ibíd., p. 34. 
14 Publicado por primera vez en E, p. 158. 
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se quedó pensativa y ojerosa y granate. 
Yo me partí de aurora. Y desde aquel combate, 
de noche entran dos sierpes esclavas a mí vida. 

«Absoluta», probablemente escrito por la misma época, parece sintetizar las confusas 
sensaciones que la reciente muerte de la madre y el dilema con Otilia despertaron: 

Color de ropa antigua. Un julio a sombra, 
y un agosto recién segado. Y una 
mano de agua que injertó en el pino 
resinoso de un tedio malas frutas. 

También expresa allí el imposible deseo de un amor elevado y puro, que derrote 
la contingencia de la vida humana y la acerque a Dios: 

Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno 
por todos! 
Amor contra el espacio y contra el tiempo! 
Un latido único de corazón; 
un solo ritmo: Dios! 

Semejantes referencias pueden hallarse en «Desnudo en barro», «Líneas» y «Esperge-
sia», todos de los últimos meses de 1918. Destruida la unidad del hogar, tanto por la 
muerte de los suyos como por su propia ausencia, Vallejo vive retrospectivamente mo
mentos ya pasados, como la muerte en 1915 de su hermano, recordada en «A mi her
mano Miguel»; vuelve al hogar abandonado en «Los pasos lejanos»; o mezcla indiscri
minadamente recuerdos de niñez con la reciente soledad que el padre enfrenta a la 
edad de «setentiocho ramos de invierno». Toda esta sobrecarga emocional y moral es 
la que ayuda a redefinir el signo estético del libro e impulsa a Vallejo a abandonar lo 
más consabido del camino hasta entonces recorrido. 

Los heraldos negros debe considerarse básicamente como una manifestación tardía 
del postmodernismo, en momentos en que unos pocos marchaban ya en otra dirección, 
que Vallejo empezará a seguir justamente después de publicar este libro. Hay que re
cordar algunas fechas: en 1914, Huidobro había dado a conocer su manifiesto Non 
serviam; en 1916 publicó su primer libro poético «creacionista», El espejo de agua, aparte 
del poema Adán; y en 1917, su primer libro en francés, Horizon carré. En el Perú, 
el poeta arequipeño Alberto Hidalgo publicó en 1917 su Panoplia lírica, que es posi
blemente la primera manifestación poética de vanguardia que se registraba en el país; 
llevaba como prólogo una elogiosa «Exégesis estética», precisamente escrita por Valde-
lomar, quien era un espíritu atento a todo lo «nuevo» que se ensayaba en el ambiente 
aunque él mismo fuese todavía un epígono del postmodernismo. Cinco años más joven 
que Vallejo, Hidalgo cultivaba un estridentismo egocéntrico y una adoración por la ve
locidad y el maqumismo que lo asociaba con las primeras expresiones del futurismo 
italiano. Menos recordado es el Prometeo de otro arequipeño, Alberto Guillen, que 
aparece en 1918 y que coincide con el de Hidalgo en la exaltación egotista y el tono 
enfático y optimista. Mientras tanto, entre 1913 y 1918, las manifestaciones de la van
guardia europea en las artes y letras se sucedían vertiginosamente: Apollinaire publica 
Alcoholes, Los pintores cubistas (una especie de manifiesto de ese movimiento plásti
co) y, más tarde, sus Caligramas; Malevich difunde su Manifiesto del Suprematismo; 
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