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Pound y Wyndham Lewis lanzan el «vorticismo»; De Chirico y Carra establecen la lla
mada «pintura metafísica»; aparece en España el primer manifiesto ultraísta, etc. Si a 
esto se suma lo que estaba ocurriendo en el campo de la música, el teatro y el cine, 
y los acontecimientos históricos que tenían lugar entonces (la Primera Guerra Mundial 
y la Revolución Rusa son los dos mayores), puede tenerse una idea del estado de agita
ción que vivía el mundo. Parte de esto llegaba al Perú y a conocimiento de Vallejo, 
a través de libros, diarios y revistas que leía en esa época. Por ejemplo, a través de la 
revista española Cervantes, cuyo primer número data de 1916, Vallejo pudo conocer 
la traducción de Rafael Cansinos Assens de Un coup de des jamáis n 'abolirá le hasard, 
una antología Dada y textos de los ultraístas Juan Larrea, Gerardo Diego y otros, aparte 
de «poemas sintéticos» del mexicano José Juan Tablada, que ya experimentaba con el 
haiku y formas visuales de la poesía moderna.15 También conoció la revista España, 
que dirigió primero Ortega y Gasset y luego Luis Araquistáin. 

El primer libro de Vallejo permanece, sin embargo, completamente ajeno a esta ver
tiente poética. Por su retórica predominante y hasta por su título, puede colocársele 
históricamente (aunque no por su significado estético profundo) entre otras expresio
nes finales del postmodernismo y el simbolismo hispanoamericanos de la misma épo
ca, como La sangre devota (1916) de Ramón López Velarde y El libro de los paisajes 
(1917) de Leopoldo Lugones. Como ellos, Vallejo utilizaba los procedimientos retóri
cos con los que la generación siguiente a la de Darío (quien había muerto en 1916) 
había enriquecido, prolongado y a la vez criticado el lenguaje del primer modernismo. 
En el Perú, su libro tenía algunas vinculaciones con Eguren (La canción de las figuras 
aparece en 1916) y con las novedades que Valdelomar difundía en su revista Colónida. 
Pero lo que distingue a Vallejo de todos éstos es la forma como reelabora ese lenguaje 
y lo fuerza, en sus mejores momentos, a expresar otra cosa: su propia experiencia del 
mundo, su visión del mal, el dolor sin término ni razón, y la íntima contradicción del 
ser humano. Sin embargo, en Vallejo todavía resonaban las lecturas hechas en los años 
trujillanos; según la versión de Espejo Asturrizaga: 

Por aquel año [1917] nuestras lecturas eran de Rubén Darío, Amado Ñervo, Maeterlinck, 
Verlaine, Baudelaire, Jammes, Samain, Paul Fort, Rodenbach, Arthur Rimbaud, Walt Whit-
man; se leía a Eca de Queiroz, Unamuno, Tagore, Ortega y Gasset, Valle Inclán, Azorín, Pérez 
de Ayala, Galdós, Baroja y otros. En el departamento de Orrego se empezó a leer La decaden
cia de Occidente y Herrera Reissig (sic), en casa de Garrido... La librería «Cultura Popular» de 
la Plaza Iquitos y más tarde la de Andrés F. Alcántara, empezaban a traer novedades, especial
mente la de «Cultura Popular» que, además, traía revistas españolas entre las que cabe citar La 
Esfera y España, semanario de la vida nacional donde colaboraban Gabriel Alomar, Araquistáin 
(sic), Guillermo de Torre, Asenjo, Blanco Fombona, Francés (sic), los Machado, Martínez Cor-
balán, Madariaga, Jorge Guillen y otros. Con las revistas españolas empezó a llegar literatura 
rusa: Tolstoy, Dostoiewsky, Turgeneff (sic), Gorky; el teatro de Ibsen, Maeterlink, D'Annunzio 
y otros autores.16 

En esta lista faltan algunos nombres y datos claves. Se sabe que, ya a fines de 1915, 
Vallejo leía ávidamente la Antología de la poesía francesa moderna, de Enrique Díez-
Canedo y Fernando Fortún (Madrid, 1913), en la que debió conocer a la mayoría de 

15 André Coyné, César Vallejo. Buenos Aires, Nueva Visión, 1968, p. 136. 
16 E, p. 57. 
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los poetas franceses citados por Espejo Asturrizaga. Este libro produjo en él un interés 
comparable al de su descubrimiento del modernismo al comienzo de sus años trujilla-
nos, y le sirvió para ir tomando luego cierta distancia crítica de los modernistas, con 
la excepción de Herrera y Reissig y de Lugones, al que Espejo Asturrizaga no menciona, 
que son los influjos más reconocibles y dominantes en el lenguaje crepuscular y bucóli
co de numerosas composiciones vallejianas. Pero más importante que esto es el influjo 
de dos grandes pensadores, Kierkegaard y Nietzsche, que orientan decisivamente la bús
queda poética de Vallejo y la colocan en otro plano: no en el esteticismo modernista 
sino en el de la ansiosa indagación por un más allá humano que caracteriza la concien
cia moderna, pase ella o no por la experiencia vanguardista. Del conocimiento que Va
llejo tuvo de Kierkegaard hay un testimonio específico y fehaciente, el del escritor pe
ruano Rafael Méndez Dorich, quien en dos cartas personales al estudioso vallejiano Ángel 
Flores, revela que Juan Manuel Sotero, un desconocido integrante del grupo trujillano 
que publicaba el periódico El Norte, dio a conocer a Vallejo la obra del filósofo: 

El conocimiento de las ideas del genial escritor nórdico causó hondo impacto en el espíritu 
de nuestro poeta e influyó notablemente en su obra ulterior. Sotero fue, seguramente, el más 
culto de aquella agrupación del Norte... Sotero era muy modesto y le gustaba permanecer en 
el anónimo, pero no hay dudas de que fue el director ideológico de aquel grupo general y de 
Vallejo en particular... Pero no fue por él únicamente por quien me enteré de que hiciera cono
cer a Vallejo al pensador danés. Tanto Orrego como Eloy Espinosa y Francisco Sandoval certifica
ron el hecho. Es muy raro, en efecto, que Juan Espejo Asturrizaga se olvidara de mencionar a 
Sotero, quizá se debió al hecho de que Sotero no era escritor o, al menos no presumiera de tal.17 

En cuanto a Nietzsche, Larrea es uno de los críticos que más ha destacado la huella 
del filósofo germano en el poeta, sobre todo en su concepción del amor, la muerte de 
Dios y sus afinidades con la teoría del eterno retorno. Larrea cita dos testimonios: el 
del propio Vallejo, en la crónica sobre González Prada, en la que lo elogia por ser un 
maestro que ha «pulverizado tanto órgano deforme de nuestra vida republicana y cuya 
labor no es la de hojarasca, de mero buen hablar, sino de incorruptible bronce inmor
tal, como la de Platón y la de Nietzsche»; y el tardío de Felipe Cossío del Pomar que 
se refiere a los años de Vallejo en Trujillo: 

Nietzsche era el dios tonante que la juventud trujillana llevaba metido en el corazón. De me
moria repetían párrafos de Así hablaba Zaratustra. «Cuántas veces —me confesaba [Vallejo]— 
en la ciudad dormida nos echábamos en medio de la calle, los brazos en cruz, esperando que 
pasase algo. Y no pasaba nada.»18 

La lectura de poemas como «Los heraldos negros», «Los dados eternos», «Los anillos 
fatigados» o «Espergesia», podría corroborar lo que estos testimonios sugieren: la huella 
de Nietzsche es profunda en Vallejo.19 No pretende esta introducción examinar el 
asunto, sino meramente señalar su importancia, precisamente porque no se la ha desta
cado suficientemente. 

17 Ángel Flores, ed., Aproximaciones a César Vallejo. New York, Las Americas Publishing, 1971, I, pági
nas 135-136. En adelante se cita como F. 
18 Cit. en L, pp. 39-40. 
J9 Consúltese Rafael Gutiérrez Girardot, «La muerte de Dios», en F, I, pp. 335-350. 
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Los 69 poemas del libro están distribuidos en seis secciones de muy diversa extensión 
e intensidad poética, dejando al margen de esas secciones el poema inicial que da título 
al volumen. Puede decirse que no siempre los títulos de las secciones convienen al con
tenido de las mismas. Por ejemplo, en la sección «De la tierra», se incluye «Heces», 
que es un poema evidentemente escrito en Lima y referido a su experiencia en la capi
tal. «Los arrieros», que bien podría figurar en la sección «Nostalgias imperiales», aparece 
en cambio en «Truenos», cuya clima dominante es otro. Y «Espergesia», la última entre 
las «Canciones de hogar», tiene poca afinidad con ellas. Cabe concluir que Vallejo fue 
deliberadamente caprichoso al ordenar su libro: no siguió el orden cronológico ni el 
temático, sino que agrupó los textos de acuerdo con claves personales que no siempre 
son fáciles de descifrar, aunque es evidente que reservó para las dos últimas secciones 
las composiciones más maduras, las que consideraba más logradas y cercanas a sus gus
tos al momento de aparecer el libro. Eso explica que los textos más derivativos (y aun 
los de gusto más dudoso) aparezcan en la sección inicial «Plafones ágiles» y en la cuarta, 
«Nostalgias imperiales», aunque ésta contenga «Idilio muerto», que es un hermoso ejemplo 
de su tono íntimo y sencillo. En general, puede decirse que hay una tensión interna, 
no resuelta, en el libro: por un lado, la tendencia decorativa y convencional, en la que 
se traslucen sus lecturas modernistas; y, por otro, lo que Américo Ferrari llama su «acen
to personal»,20 mucho más despojado y dramático, capaz de sugerir ambiguas realida
des sin describirlas. • 

Existen 17 primeras versiones de poemas incluidos en Los heraldos negros, que fue
ron publicados anteriormente en periódicos de Trujillo y Lima, salvo «Ausente», que 
sólo se conoce por haber sido reproducido en facsímil por Luis Monguió.21 En la pre
sente edición se presentan en doble página, enfrentando el texto definitivo, y previa 
consulta (en la medida de lo posible) del texto tal como fue publicado originalmente. 
Estas versiones permiten tener una idea de la evolución que sufre el lenguaje de Vallejo 
a partir de 1916 y de los cambios que introdujo en los textos originales para adecuarlos 
al estado último de su proceso interior. Baste un ejemplo para demostrarlo: el que ofre
ce la tercera estrofa del poema que abre el libro. Se transcriben las dos distintas versio
nes de ese mismo texto: 

Son las caídas hondas de los Cristos del alma, 
de alguna fe adorable que traiciona el Destino. 
Son esos rudos golpes las explosiones súbitas 
de alguna almohada de oro que funde un sol maligno. 

Son las caídas hondas de los Cristos del alma, 
de alguna fe adorable que el Destino blasfema. 
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones 
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema. 

En la versión definitiva, cuyo impacto emocional deriva de la fuerza concreta, casi 
física y de sabor coloquial, de imágenes como «golpes sangrientos» y «las crepitaciones 
de algún pan...», ha desaparecido la vaguedad retórica de la primera («almohada de 

20 América Ferrari, El universo poético de César Vallejo. Caracas, Monte Avila, 1974, p. 207. 
¿i Luis Monguió, César Vallejo. New York, Hispanic Institute, 1932, p. 20. 
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oro», «sol maligno»), que casi contradice lo que el poema quiere expresar. La pugna 
a la que se ha hecho referencia más arriba también queda documentada en estas dos 
versiones de un texto. 

Sorprendentemente, la recepción inmediata del libro fue bastante favorable, más si 
se tienen en cuenta las anomalías retóricas, métricas y conceptuales que presentaba. Apenas 
publicado el libro, el diario La Prensa saludó su aparición reproduciendo breves co
mentarios de tres de las plumas más prestigiosas: González Prada, Eguren y Valdelo-
mar.22 Tres distintas reseñas periodísticas y un extenso comentario crítico de Antenor 
Orrego se ocuparon del libro, entre julio y septiembre de 1919, en los principales pe
riódicos de Lima y Trujillo. Al mismo tiempo que las reseñas subrayan la «rareza» o 
«extrañeza» de la obra que —dicen— la convierten en inaccesible para el público .me
nos enterado, coinciden en clasificarla como «una rama de la gran escuela simbolista».23 

Al asociarlo con esa tendencia poética y reconocer que no comparte el gusto por su 
estética, «Clovis» (pseudónimo de Luis Várela y Orbegoso) respetuosamente ofrece un 
consejo al joven poeta: 

... se lamenta que un concepto singular prive a la cultura general de una obra más sólida, 
más rotunda, más verdadera, como sería la que surgiese, indudablemente, si Vallejo, desdeñan
do el simbolismo, se dedicase a cultivar seriamente al poeta verdadero que guarda en sí.24 

Por su parte, Gastón Roger abre su comentario discutiendo precisamente las críticas 
que Vallejo ha recibido por haberse perdido «por las inquietas curvas del símbolo». El 
cronista no lo niega, pero corrige el punto de vista general sobre esta escuela: 

Eso dicen. Pero, según Dumur, el simbolismo es la libertad y aun la anarquía. Se comprenden 
entonces las censuras... El simbolismo... no pasa derramando juncias ni rosas. Puede inspirar 
desdenes, y hasta iras, pero su rito es el rito simple, y por ello oscuro, de la sinceridad y brota 
naturalmente, sin método, con el lirismo agudo de la sensación que no se subordina al método. 

Mostrando percepción crítica, el autor concluye: 

Los eruditos, frente a estas expresiones artísticas tan personales, no acertarán nunca. Cejador, 
con inteligencia adormecida por la gramática, renegará de los poetas ansiosos de libertad como 
Vallejo. Los críticos inflexibles no admitirán manifestaciones de tan rotunda sensibilidad.25 

Curiosamente, seis años más tarde, un crítico más conocido que todos éstos, el espa
ñol Luis Astrana Marín (traductor de Shakespeare y biógrafo de Quevedo, Lope de Vega 
y otros) se burlará torpemente de los versos de Los heraldos negros, cuando Vallejo es 
ya otro poeta y la misma poesía moderna se halla en la cúspide de cambios trascen
dentales: 

¿Lo sospechaba nadie? Un poeta metido a panadero, a quien se le quema el pan en la puerta 
del horno, no se le ve todos los días. Ni esas crepitaciones de algún pan se oyeron nunca sobre 
vivos y muertos. ¡Muy bien! la cuestión es ser original, huir de tópicos y frases de segunda ma
no... (El Imparcial, Madrid, septiembre 20, 1925, p. 5). 

22 La Prensa, ed. de la mañana, julio 24, 1919. Estos textos y los que se citan a continuación han sido 
reproducidos en E, pp. 224-256. 
23 «Aloysius», «Los heraldos negros, versos de César A. Vallejo», La Crónica, julio 28, 1919. «Aloysius» 

era el pseudónimo del poeta y periodista Luis Góngora. 
2* El Comercio, julio SI, 1919. 
2} La Prensa, ed. de la tarde, octubre 10, 1919-
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Para Vallejo, tal vez por la distancia estética que ya lo separaba de su primer libro, 

el artículo no pasó de ser «motivo de hilaridad», como consta en su crónica «Entre Fran
cia y España».26 

El comentario más sustantivo en la época (el más polémico también) es, por cierto, 
el de Orrego, quien lo usa para exaltar la originalidad de Vallejo tanto como para ata
car a los sectores académicos y tradicionales del medio: 

César Vallejo, como todo verdadero creador, es inclasificable. Hace versos como habla y habla 
como vive. Su arte, como todo gran arte, es un símbolo de la Naturaleza, una metáfora de la 
vida. Ve, siente, piensa y traduce directamente. Le importa un ardite la tradición. 

El mayor mérito del trabajo es el de ser el único que por entonces hizo referencia 
al asunto del «indigenismo» o «nativismo» de algunos versos del poeta, cuestión que 
estaba de actualidad en el Perú (José Gálvez había publicado en 1915 su tesis Posibili
dad de una literatura genuinamente nacional), y que luego ha sido largamente debati
da por la crítica vallejiana. Orrego no ve a Vallejo propiamente como un representante 
de esta tendencia, sino como un modelo que salva el dilema del nacionalismo: 

La poesía de Vallejo es hondamente peruana, porque también es hondamente universal y hu
mana. El verdadero, el más profundo, el más vital nacionalismo conduce siempre hacia lo uni
versal. Jamás lo excluyen Whitman y Tagore, siendo uno yanqui y el otro indio...27 

Vallejo podía, pues, sentirse satisfecho de ver su libro al fin publicado y recibido 
con tan positivas muestras de aprecio por las mejores firmas del ambiente. Algo de este 
entusiasmo parece notarse en la dedicatoria colectiva que escribió en un ejemplar del 
libro para sus amigos de Trujillo: 

Hermanos: Los heraldos negros acaban de llegar. Y pasan con rumbo al Norte, a su tierra 
nativa. 

Anuncian de graneado: que alguien viene por sobre todos los himalayas y todos los andes 
circunstanciales, detrás de. semejantes monstruos azorados y jadeantes, suena por el recodo de 
la aurora un agudísimo y absoluto «Solo de aceros». 

¡Paremos la oreja! Confesión: y al otro lado: al buen muchacho amigo, el sufrido Korriskoso 
[pseudónimo de Vallejo] de antaño, el tembloroso ademán ante la vida. 

Y si alguna ofrenda a este libro he de hacerla con mi corazón, es para mis queridos hermanos 
de Trujillo.28 

Los heraldos negros era sólo un comienzo, pero un comienzo auspicioso y de crítica 
importancia para un poeta que, en poco tiempo más, introduciría un cambio radical 
en la poesía de nuestra lengua. Tenía razón José Carlos Mariátegui cuando, años des
pués, señalaba que este libro, con tan claras raíces en la tradición poética del momento, 
era sin embargo «el orto de una nueva poesía en el Perú».29 

José Miguel Oviedo 

26 Mundial, enero 10, 1926. Documentos cit. F, I, pp. 58-60. 
27 La Reforma, agosto 6, 1919. 
28 E, p. 78. Sobre el pseudónimo «Korriskoso», véase F, I, p. 34, nota 15. 
29 Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, lima, Biblioteca Amauta, 1968, 13 ed., p. 24. 
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