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se despertará cuando se dé cuenta de no ser nada de valor: en fin, se hará un 1. Por 
descontado, el grupo perfecto es el 2 —hombre con mujer— mientras que el 1, indivi
sible e infinito, no podrá salir nunca de su estado de soledad. Los dos (2) vivirán en 
una eternidad de amor; precisamente es este universo, el «grupo bicardiaco» " de dos 
corazones enamorados, por el cual opta el poeta. 

El poema más ingenioso de Trilce es el «999 calorías». Dentro de su espacio poé
tico hace un calor insoportable de 999 calorías; desde luego, no se puede respirar aquí, 
y hasta el termómetro, si no el poeta, está para estallar. Vallejo camina en tranvía 
o ferrobús y se cambian las velocidades de tal manera que oímos los ruidos de su trans
misión y ruedas tocando los rieles. Acelera —«rumbbb...»—; cambia de marchas 
—«Trraprrrrrrach...»—; hasta completar la maniobra —«chuz»—. Con tanto calor, no 
hay un «justo medio», un poco de hielo refrescante, en esta vida agobiante de 999 calo
rías y dónde Dios es Míster Gringo. El termómetro sigue subiendo hasta llegar a las 
1.000 calorías. Por milagro, el coche sigue en marcha, pero ahora acelera, al par 
que crea cierto silbido elástico de réprise, con el mismísimo ruido del cuco que, con 
un ritmo marcado, roe la corteza de un árbol: «Roooooooeeeeís». El poeta sueña con 
hielo, la temperatura aún sigue subiendo, y el mercurio llega a «Treinta y tres trillones 
trescientas treinta y tres calorías»: un color físico y lingüístico que asfixia. En este poe
ma de temática socio-política, Vallejo expresa sentimientos paternamente anti-imperia-
listas mediante el uso ingenioso de sonidos mecánicos y números aparentemente «ab
surdos»12 

En «Ciliado arrecife donde nací» (XLVII), el poeta usa el número 1 —«yo siendoya 
la 1»— para representar de esta manera la soíedaden un Inundo sin madre ni ama
da.1 3^ en «De la noche a la mañana voy» (Tr. LXXVI), reaparece aquel 2 ya müy~co-
nocido. Cuando pone, «En nombre de esa pura / que sabía mirar hasta ser 2», Vallejo 
se está refiriendo a la mujer —a Otilia seguramente— que deseaba ser la elegida del 
poeta. En fin, el número significa una unión perfecta. Desafortunadamente, por la rup-

11 Así la explicación de Gustavo Pérez Firmat, en su bien hecho estudio sobre «Relectura de Trilce 5», en 
Dispositio, Vol. II, nüm. 1. (1977), p. 77: «... "grupo dicotiledón" (puesto que alude a la arborescencia 
de un tipo de planta) implica ruptura de una unidad originaria, propagación, en suma: proliferación. En 
"grupo dicotiledón" (puesto que alude a la arborescencia de un tipo de planta) implica ruptura de una 
unidad originaria, propagación, en suma: proliferación. En "grupo bicardiaco" se da el fenómeno opues
to: síntesis o fusión. El pensar en dos animales o dos seres humanos (¿los novios del v. 13 ?) como un grupo 
bicardiaco, como un organismo con dos corazones, supone reducción, regreso a la unicidad*. 
12 Cf la muy sensata interpretación de Luis F. González-Cruz, en su «César Vallejo: Trilce y «Trilce XXXII», 
Explicación de textos literarios, Vol. 3 (1974/5), p. 92: 
«Las "particularidades gráficas" que nos encontramos aquí son onomatopeyas, ya, en un plano más sim

ple, del sonido producido por el autocarril que se dirige a la playa en este día de calor agobiante o, ya, 
en un plano más personal, representación de los ' fenómenos de crispación nerviosa que el poeta transcribe 
en fonemas como "Rumbbb... Trraprrr rrach... chaz", según anotan M. Ibérico». 

En cuanto al número de calorías, escribe el Profesor González-Cruz: «Y nótese que Vallejo se refiere es
pecíficamente al término fisico de caloría y no simplemente al calor. De un estado climático extremo —el 
calor producido por las 999 calorías— pasando por un centro de precaria estabilidad producido por el 1 
(1.000) se cae en otro extremo climático —el producido por los treinta y tres trillones trescientas treinta 
y tres calorías*. 

}$ André Coyné, «En torno a Trilce», Aproximaciones a C. V., op. cit., t. II, p. 81, documenta esta triste 
etapa de la vida del poeta. En agosto de 1918, fallece su madre, y al año siguiente Otilia, la «nueva madre» 
y amada, encinta, lo deja para siempre. 
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tura con Otilia, él sufre del tal experiencia amorosa fracasada, metaforizada en «... dos 
días que no se juntan». 

En resumen hasta este punto en el análisis, hemos notado cómo César Vallejo em
plea la repetición de palabras y frases, juegos de palabras y de consonantes, números 
y la aliteración para construir una realidad poética que es ora congojosa, ora amorosa, 
y a veces una combinación de estos dos estados de ánimo. 

El espacio y la tipografía 

La segunda gran división de artificios poéticos que vamos a analizar es^la^apjicación 
del espacio y de la tipografía en los poemas de 7n/cg^_Comenzamos con «En el rin
cón aquel donde dormimos juntos» (Tr¡ XV). que se trata de un amor ya perdido del 
todo. Vallejo, triste y pensativo en una «noche pluviosa», está en su habitación donde 
ya no duerme con él la amada. Estudia con angustia las puertas por donde ella entraba 
y salía, y que ahora 

Son dos puertas abriéndose cerrándose 
dos puertas que al viento van y vienen 
sombra a sombra. 

Vemos representado aquí el espacio vacío, simbólico de la ausencia de la mujer. En 
efecto, la «a» sirve de eje o bisagra para aquellas puertas que continuamente se abren 
y se cierran en la mente del poeta afligido. Cada vez que las ve abrirse y cerrarse se 
le enciende la mecha de su fluir consciente, y todas las penas y alegrías se le revivirán 
en una dolorosa visión mental.15 

Existe otra genial manipulación del espacio en «Al ras...» (Tr. XX). En la impetuosi
dad de abrir los botones de la bragueta de sus pantalones para cumplir con la obliga
ción mingitoria, Vallejo vacila un momento, le cuesta algo de trabajo: 

Bulla de botones de bragueta 
libres 

Ha tardado ocho sílabas en librar su «A vertical».16 

Más adelante en la misma poesía, al hablar ¿metafóricamente? de la Primera Gue-

14 No hemos podido localizar de Juan Larrea su artículo, en Aula Vallejo 5, sobre grafías en Trilce. En 
cuanto al valor expresivo de tales grafías explicará Coyné lo siguiente: «Al demostrar —en contra de X. 
Abril— que "el artificio gráfico" de Ttilce deriva de la "empresa ultraísta", y que Vallejo utiliza para 
"formular una emoción genuina" lo que en los ultraístas era, por lo común, "puramente ilustrativa, su-

perflua decoración'', Juan Larrea comenta la ' 'despreocupación'' que simula aquí el poeta..,». En fin, en 
Vallejo esta intención «gráfica» es deliberada aunque parezca simulada a veces. 

'* Cf la inteligente interpretación de Eduardo Neale Silva, en su César Vallejo en su fase trílcica, op. cit., 
págs. 163-5: 
«Estamos en presencia de un poema romántico-sentimental en que el poeta se entrega a sus recuerdos, 

queriendo llenar con éstos el vacío de su vida. ...Elpoema acusa un desarrollo en escala ascendente de 
dramatismo, y su punto culminante es la representación gráfica de la distancia física y espiritual que separa 
a dos amantes: "sombra a sombra"*. 
16 Acierta en su explicación Coyné, en C. V., op. cit., p. 195: «En T20, la posición separada de «libres» 

subraya irónicamente la acción de desabrocharse la bragueta y en tal contexto, la A viene a pintar la actitud 
del hombre listo para orinar con las piernas ligeramente abiertas». 
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rra Mundial (Coyné lo interpreta sencillamente como una escena de una nena de tres 
años de edad que visita a su padre, preso en una cárcel. Sin saber cómo reaccionar, 
empieza a lustrarle un zapato),17 nuestro poeta explica que la niña (¿la Guerra?) del 
hombre «guillermosecundario», 

... unta el otro zapato, a escondidas, 
con un poco de saliba y tierra, 

pero con un poquito 
no má 

.s. 

Esta niña de sólo tres años de vida y experiencias, comenzará a hacer brillar ¿el otro 
zapato de la Guerra? —aún más años de inhumanidades— con un poquitín de vidas 
humanas y de tierra europea ya devastada. Pero con sólo siete «sílabas» de muertos en 
lugar de once, y luego con sólo tres, y por fin con sólo una pequeña gota de «saliba» 
ingenua, es decir con una sola «.s.», causará más y cada vez más estragos. Tal como 
la historia nos lo atesta, faltaba únicamente que una bala, una «.s.» en Sarajevo, basta
ra para hacer estallar una guerra mundial que arrastraría a millones a su fin. 

Pasamos al poema «Este cristal aguarda ser sorbido» (Tr. XXXVIII), donde el poeta 
cuenta que «Este cristal es pan no venido todavía». En otras palabras menos enigmáti
cas, quiere decir que el agua todavía no mana de la fuente de Dios, incluso ya después 
de dos milenios de cristianismo en la tierra. El«... triste individuo / incoloro» del argu
mento poético es Jesús «Paniagua», quien 

... espera ser sorbido de golpe 
por boca ve

nidera que ya no tendrá dientes. 

Es verdaderamente genial e impensado este uso de la palabra «venidera», a horcaja
das, y la «ve-» cortada para así describir gráficamente a un hombre mayor y desdentado 
con la mandíbula echada para adelante y con la lengua para afuera —la «ve-»—, ya 
lista para beber. 

Mediante el uso de espacios, Valle jo logra representar un sol — = la moneda— pe
ruana en «Tengo ahora 70 soles peruanos» (Tr. XLVIII). Esta moneda que ha estado 
rodando por la acera, está «vibrando y forcejeando» para poder mantener el equilibrio. 
Asimismo, está «pegando grittttos» con su reverberación resonante, y «soltando arduos, 
chisporroteantes silencios», saltando así como un sol (= moneda) reluciente ( = plane
ta) en los espacios del silencio. Y «orinándose de natural grandor», o sea rodando la 
moneda de colorido amarillento en línea recta, el sol se para: 

acaba por ser todos los guarismos 
la vida entera 

17 Coyné, C. V., op. cit., págs. 194-5: «...Luego se mofa de su propia persona, animal y ser ético a la 
vez; pero, sobre todo, se divierte cariñosamente a costa de su compañero de celda, "hombre mostachoso 
ocupado en mear para convertirse después en ' 'hombre guillermosecundario'' —contemporáneo del bigo
tudo Kaiser cuyas fotos llevaron los periódicos .de la Ia Guerra Mundial— y quien al recibir la visita de 
su ' 'pequeña de 3 años'', conmovido y sin saber muy bien qué hacer, se pone a lustrarle uno de los zapatos, 
mientras la niña, también desorientada, unta el otro a escondidas...'*. 
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