
Sobre ausencia y presencia 
en Trilce 

Cuando Federico García Lorca escribió.lo siguiente: «He visto que las cosas, cuando 
buscan su curso, encuentran su vacío»,1 no sabía lo bien que había captado el espíritu 
de la aventura poética de Trilce. Una búsqueda de sentido en un mundo absurdo, Tril
ce (1922), «descubre» y «redescubre» lo que Sartre y los existencialistas propondrían más 
tarde: que la ausencia o falta de existencia es una de las fundamentales características 
de todo ser y que la única (tal vez) prueba definitiva de la existencia individual se da 
a través de los actos.2 Apenas en el acto de amor (momento único en que el buscar 
coincide con el encuentro), es cuando el vacío descubierto se llena y el poeta puede 
afirmar que «yo no vivo entonces ausencia / ni al tacto.» (171).3 Es ademas, el único 
momento en que el yo poético consigue encontrar la unidad que él solo disfruta: «Na
die sabe mi merienda suculenta de unidad» (171). 

Los demás actos —si entendemos por actos los poemas de Tri/ce— al buscarle senti
do a la existencia, sólo encuentran su vacío. Somos huérfanos que vivimos el tiempo 
de la ausencia: 

Vosotros sois los cadáveres de una vida 
que nunca fue. Triste destino. 
El no haber sido sino muertos siempre. 
El ser hoja seca sin haber sido verde jamás. 
Orfandad de orfandades. (174) 

Por lo tanto, son precisamente los huecos, los vacíos, los que posibilitan la existencia. 
Comenzando por el sexo femenino, todo hueco, según Sartre, constituye «an appeal 
to being».4 A partir de la idea de que todo hombre nace «un nada» que sólo después 
se irá definiendo, haciéndose de acuerdo con lo que de antemano se ha planeado, todo 
hueco viene a simbolizar la imagen vacía del yo, la nada que busca llenarse de una 
presencia física. En un mundo donde reinan el dolor, la angustia, la ausencia y la muer
te, el poeta encuentra que sólo enfrentándose con el vacío, con los huecos de que se 

1 Federico García Lorca, *1910 (Intermedio)*, Poeta en Nueva York, 8. " ed. (México, Porrúa, 1983), pá
gina 106. 
2 Jean Paul Sartre, «Existentialism», trad, Bernard Prechtman, en Existentialism and Human Emotions (New 
York, Pbilosopbical Library, Inc., 1957), p. 32. Américo Ferrari se ha referido brevemente a la presencia 
de los vacíos en Vallejo en el prólogo a la edición Moncha (1968) de la Obra poética del autor. 
i César Vallejo, Trilce, en César Vallejo. Obra poética completa, Mosca Azul Editores (Madrid, Alianza 

Editorial, 1983), p. 125. Las citas de Trilce corresponden a esta edición. 
4 Jean Paul Sartre, *Being and Notbingness», trad. Hazel E. Barnes, en Existentialism and Human Emo
tions (New York, Pbilosopbical Library, Inc., 1957), p. 85. 
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compone «la existencia» humana, sólo dándole forma a través del acto poético, podrá 
esperar llenarlos de sentido. 

En el poema XLEX, el yo poético se enfrenta con su propia ausencia: 

Nadie me busca ni me reconoce 
Y hasta yo he olvidado 

de quien seré. (153) 

Pide pruebas de identidad, en Trilce XXX, a «la guardorropía» en la esperanza de 
«surpreender na limitacao do estar o ser que vive».5 Leemos: 

Buena guardarropía, ábreme 
tus blancas hojas; 

quiero reconocer siquiera al 1, 
quiero el punto de apoyo, quiero 

saber de estar siquiera. (154) 

Si no puede asegurarse de que es quiere saber que por lo menos está. Como dice 
María José Queiroz, «situar-se, ' 'that is the question". "To be or not to b e " traduzido 
na fórmula do "estar ou nao estar"».6 Por lo tanto, el yo poético no encuentra el es
tado que esperaba sorprender en el vestido y encuentra, en cambio, que la vida huma
na, desde la cuna hasta la sepultura, se resume en una «busca incessante do estado per
dido».7 Lo vemos enseguida: 

En los bastidores donde nos vestimos, 
no hay, no Hay nadie: hojas tan sólo 

de par en par, 
Y siempre los trajes descolgándose 
por sí propios, de perchas 
como ductores índices grotescos, 
y partiendo sin cuerpos, vacantes, 

hasta el matiz prudente 

y hasta el hueso! (154) 

El yopoético en otros poemas busca situarse fuera del presente. Trata de trascender 
su encarcelamiento en el presente buscandcniína identidad en otra dimensión temjpo-
ral. Pretende ausentarse de sí mismo proyectándose a un estado perdido para así encon
trarse a sí mismcK_. " 

Rumbé sin novedad por la veteada calle 
que yo me sé. Todo sin novedad, 
de veras. Y fondeé hacia cosas así, 
y fui pasado. (124). 

Jiste tipo de aventura lo lleva a buscar el amor ausente de la madre o de ja amada 
como posible fuente de identidad. Así, en el poemaP^V^se~cTiríge a la imagen de su 
novia, utilia, hapiándole como si estuviera presente aunque afirma que está ausente: 

* María José Queiroz, César Vallcjo: Ser e Existencia (Coimbra, Atlantida Editora, 1971), p. 90. 
6 Queiroz, Ser e Existencia, p. 89. 
7 Queiroz, Ser e Existencia, p. 83. 
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Has venido temprano a otros asuntos 
y ya no estás. (128) 

Además, ni siquiera están ambos porque son «novios difuntos». El rincón donde ellos 
durmieron juntos, se llena poco a poco de ausencia: «la caja de los novios difuntos fue 
sacada»; los asuntos que compartían ya han sido reemplazados por otras actividades; 
y el tiempo como el espacio viene a ser un recuerdo apenas de «veranos idos, tu (de 
Otilia) entrar y salir», ya una ausencia concretizada —llenada, si se quiere— por el so
nido hueco de «dos puertas abriéndose cerrándose, ... que al viento van y vienen / sombra 
a sombra.» 

Por un lado, podemos encarar este poema como una búsqueda destinada al fracaso, 
un encuentro condenado a desrealizarse desde el momento en que el yo poético decla
ra: «me he sentado / a caminar.» Prisionero de su condición humana, todo esfuerzo 
por salir de ella para encontrar sentido fuera de la misma se estanca, y lo único que 
rinde su «caminar sentado» —esto es, su caminar mental— es más angustia. El rincón 
amado, cuya existencia el novio «difunto» quiso recuperar, recordándoselo a la novia 
«difunta» («Es el rincón / amado. No lo equivoques.») pertenece ya a un pasado que 
está, «En esta noche pluviosa / ya lejos de ambos dos.» (129). Por otro lado, el cambio 
abrupto del yo improbable, ficticio («espía de la intimidad, desdoblamiento del Yo 
inmanente») al Yo probable, inmanente («él que come, bebe, escribe versos, tiene nom
bre, y racionaliza») tanto como la mudanza radical del tiempo y del espacio ficticio del 
recuerdo al tiempo y al espacio «real» del presente sirven para subrayar aún más la no
ción de ausencia y lo irrecuperable de la identidad perdida (del yo poético como «no
vio»).8 

No obstante, si aceptamos la postura existencialista de que no existe la realidad ex
cepto en la acción, y además que «el pensar es vivir» podríamos verificar que el poeta 
ha conseguido la subjetividad (la identidad) haciéndose un sujeto en su poema: 

Aprendemos, na primeira licao de fenomenología que o sujeito só conquista a subjetividade 
fazendo-se sujeito. (Alem disso) (e)sse truismo ajuda-nos a entender os síntomas do estado cró
nico da duplicidade interior do poeta estudado. Coabitaram o Eu e o outro sem que a conscién-
cia do responsável tratasse de reduzi-los, sob seu dominio, á unidade perdida. Interessava-lhe 
a ambivalencia porque gracas a ela podía contemplar-se como objeto.9 

Así, a través del acto de escribir, tanto el espacio del poema como el espacio del yo 
poético se concretizan, se identifican, se subjetivizan, a la vez que transmiten una rea
lidad inexistente. 

En otras ocasiones, el poeta se dirige a la madrf> ail<!rptc. Figura central de varios 
poemas en Trilce, ella representa una ausencia que se vincjila^con la carencia de ali
mentos y todas las demás carencias, limitaciones y murilacionesJ^A jyecesjyynadre_se 
presenta como un ausente elementofísico, como por ejemplo enj:l pqema ĵQCIIL) Aquí, 
en la ausencia de ella, la repartidora de «ricas hostias de tiempo», la comidaya no es 

8 Queiroz, Ser e Existencia, p. 76. 
9 Queiroz, Ser c Existencia, pp. 93, 96. 
10 Guillermo Alberto Arévalo, César Vallejo. Poesía en la historia (Colombia, Carlos Valencia Editores, 
1977), p. 89. 
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ej_amigujíL«ágario^signo sensible de amor de un mundo irrecuperable.11 Y en el poe
ma XXVIII «sentado a la mesa de un amigo, tiene hambre de la felicidad y de la uni
dad afectiva para siempre abolidas».12 

He almorzado solo ahora, y no he tenido 
madre, ni súplica, ni sírvete, ni agua, 
ni padre... 

Cómo iba yo a almorzar. Cómo me iba a servir 
de tales platos distantes esas cosas, 
cuando habíase quebrado el propio hogar 
cuando no asoma ni madre a los labios. 
Cómo iba yo a almorzar nonada. (138) 

La imagen en el verso final (del poema), la «cocina a oscuras» sin su calor materno, 
subraya el sentido de orfandad que la ausencia de la madre engendra. 

En el poema XVIII, la madre se presenta como un ausente alimento existencial. Aquí 
desde la cárcel, el recuerdo de la madre se le representa al yo poético en una figura 
libertadora a pesar de muerta: es «la amorosa llavera de innumerables llaves» (130). 
Pero es ella también la solución posible de su esencial incompletud o condición de or
fandad, cuyo «terciaro brazo» es capaz de completar su «mayoría inválida de hombre» 
(131). 

Este buscar en la madre la completud es, según Otto Rank, un deseo subconsciente 
de volver al vientre materno, origen paradisíaco donde no se conoce la necesidad o la 
carencia: 

A experiencia intra-uterina jamáis se apaga da memoria do homem com excecáo da morte, 
que é inconscientemente sentida como um retomo ao útero, a origem, o nascimento físico cons
tituí a experiencia mais dolorosamente ansiosa que o homem sofre. O mais remoto local de alo-
jamento, isto é, o ventre materno, onde tudo se recebe sem que se ja preciso nem mesmo pedir, 
é paraíso. Nascer é ser repudiado do paraíso, do jardim do Edem. E o resto da vida é gasta em 
esforcos para recuperar o paraíso perdido, da maneira que cada um melhor puder, e por diversos 
medios.13 

4fc- El esfuerzo por recuperar el paraíso materno a veces se extiende para incluir la infan-
ciaj^rdida^Así ocurre en el poemí Iffl, donde el yo poético trata de encontrar la uni
dad perdidajgn_el pasado. Sin embargo, el delirio se corta abruptamente como si al
guien hubiese apagado las luces eñTrieidio-tfc"triia^pTlicüTaT"y dé sé encontrara 
solo:" " " 

Aguedita, Nativa, Miguel? 
Llamo, busco al tanteo en la oscuridad. 
No me vayan a haber dejado solo, y 
el único recluso sea yo. (121) 

11 Américo Ferrari, introd., César Vallcjo. Obra poética completa (Madrid, Alianza Editorial, 1983), pá
ginas 29, 30. 

12 Ferrari, Introd., p. 30. 
" Patrick Mullahy, Edipo: mito e complexo. Urna crítica da Teoria Psicoanalítica (Rio, Zahar Editores, 
1965), pp. 189, 190, citado en María José de Queiroz, César Vallejo: Ser e Existencia. (Coimbra: Atlántida 
Editora, ,1971), pp. 83, 84. 
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En otra aventura parecida, la voz poética se dirige con urgencia hacia unos espectros 
^ijantiles. Suplicándoles que esperen, les pregunta sobre la muerte. Quiere saber dón
de están («¿Dónde os habélrdejado vosotros/ que no hacéis falta jamás?») y cómo es: 

¿Aspa la estrella de la muerte? 
O son extrañas máquinas cosedoras 
dentro del costado izquierdo. 
Esperaos otro momento. (149) 

Pero de pronto, termina la música y cae el telón. Su momentánea libertad ha sido 
apenas vislumbrada entre sueños de fiebre que se le han escapado como un ave («Ave! 
No salgas», 149). . . 

En el poema LX17 la conciencia dolorida del pasado que siente el yo poético aumenta 
al ser contrastada con la felicidad de su cSb2^7^^^oncicncía. Se la existencia sólo 
ocurre erTel presente. Así juntos los dos vuelveiTala querida casa: " 

Esta noche desciendo del caballo, 
Ante la puerta de la casa, ... 

Está cerrada y nadie responde. 

Numerosa familia que dejamos 
no ha mucho, hoy nadie en vela, y ni una cera 
puso en el ara para que volviéramos. (163) 

Pero aunque son los dos olvidados («todos están durmiendo para siempre»), el único 
consciente de la ausencia es el yo poético: él desciende, llama, rumia sobre dónde esta
rán todos, espera y llama de nuevo. Mientras tanto, el caballo «relincha, relincha más 
todavía» y «entre sueños, a cada venia, dice / que está muy bien, que todo está muy 
bien» (164). 

Cuando el escape al pasado no rinde la felicidad buscada, el poeta decide proyectarse 
más allá de sí mismo. Así, en el poema XXXIII, dice: 

Si lloviera esta noche, retiraríame 
de aquí a mil años! 
Mejor cien no más. 
Como si nada hubiese ocurrido, haría 
la cuenta de que vengo todavía. (143) 

Allí, «contempla la vida desde el pasado, que visto desde antes de ser, se hace futu
ro, pero sin esperanza, sin posibilidad de salvación»15 porque en el futuro aguarda to
davía la ausencia de la madre y de la amada: 

O sin madre, sin amada, sin porfía 
de agacharme a aguaitar al fondo, a puro 
pulso... (142) 

Al fin de cuentas aún el futuro se nos vuelve pérdida: el poeta no puede librarse 
de su destino y no se verá sino como pasado: 

14 César Arévalo, César Vallejo. Poesía en la historia. (Colombia: Carlos Valencia Editores, 1977), p. 84. 
15 Arévalo, César Vallejo. Poesía en la historia, p. 84. 
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No seré lo que aún no haya venido 
lo que ha llegado y ya se ha ido, 
sino lo que ha llegado y ya se ha ido. (142) 

En pocas ocasiones, a no ser cuando se trata del sexo femenino, consigue el yo poéti
co enfrentarse con el vacío y llenarlo de sentido. En el poema XVI, en el cual ante el 
aire manco, el sueño y la «cóncava mujer», esa «cantidad incolora, cuya / gracia se cie
rra donde me abro» el poeta proclama que existe: «Tengo fe en ser fuerte», comienza 
diciendo y repite el mismo verso en la segunda estrofa. Cierra el poema en la misma 
nota optimista: 

Tengo fe en que soy, 
y en que he sido menos. 

Ea! Buen primero! (129) 

Y con igual facilidad e igual certeza es capaz de dirigirse al absurdo y decir: 

Absurdo, sólo tú eres puro. 
Absurdo, este exceso sólo ante ti se 
suda de dorado placer. (173) 

No obstante, aún cuando en los diversos encuentros con la nada (con los huecos, 
con el vacío de que se compone el mundo absurdo que le rodea) no descubre el poeta 
el sentido anhelado, el mero acto de iluminar ese vado, el mero acto de reconocer el 
hueco y adentrarse en él, constituye una afirmación de la existencia del yo poético tan 
conmovedora como la que se declara en el poema XVI. En las palabras de Sartre: 

(The hole) presents itself to be as the empty image or myself. I have only to crawl into it 
in order to make myself exist in the world that awaits me.16 

j^Así, Vallejo, lidiando palabra por palabra con la nada logró forjar la identidad tan 
elusiva e ilusoria que no creía encontrar éñ la experiencia. Triíce, en~ ultimo análisis, 
prueba que: 

^E l hombre, sólo expresándose se relaciona con el mundo, se conecta con los demás hombres 
y es por esta condición que alcanza su humanidad... El ser absolutamente inexpresivo no existe, 
es un ente de pura abstracción.17 

Margaret Abel-Quintero 

16 Sartre, «Being and Nothingness», p. 84. 
" Anterior Orrego, «Palabrasprológales (de Trilce)», Aula Vallejo, n.° 1 (1961), p. 13. 
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