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a costar tres libras, luego «tres, tres, tres,... tresss, trisss, trisess, tril, trilss», entonces 
se llamaría «Trilce».5 

Saúl Yurkievich da esta inesperada explicación en su penetrante análisis, uno de los 
más lúcidos, sobre Vallejo: 

«Trilce» es «palabra inventada, totalmente nueva, sin contenido objetivo preciso, y 
a la vez tintineante, sonora, eufónica»6. 

Hasta aquí podemos constatar que todos se doblegan ante el imperio de la anécdota, 
sin que nadie llegue al análisis detenido del libro para encontrar el origen raigal del 
neologismo: una vez más, la anécdota, como expresión exterior de la realidad, aparece 
aquí divorciada de la esencialidad. Hacia esto apuntó Heráclito cuando dijo que «el 
sol tiene la anchura del pie humano», es decir, cuando sólo nos dejamos llevar por los 
sentidos, por la versión anecdótica que éstos nos ofrecen de la realidad. 

IV 

-y* Según la teoría que expondremos más adelante sobre el que consideramos origen 
raigal de esta palabra, nos parece^gue.quien más sc"apttñamaal respecto, entre los autores 
^que hemos consultado^ es Francisco Martínez García, quien, recogiendo y profundi
zando una idea expuesta por otros anteriormente, afirma^ 

«La clave del secreto de Vallejo es la palabra «Trilce»; palabra que engloba en sí, trans
formadas, dos denotaciones, triste y dulce, las cuales, a su vez, se convierten en ejes-
canales connotativos de la obra poética entera. Estos dos ejes-canales no deben ser to
mados independientemente uno del otro, sino unidos en el tronco único y dialéctico 
que forman: Trilce. «Dialéctico», porque el proceso dinámico de ser en sí y de actuar 
en la obra, es un proceso de -curiosa ambigüedad respecto a la neta prevalencia de uno 
de los elementos sobre el otro: ni triste, ni dulce, sino trilce. Podría enunciarse en tér
minos hegelianos: Trilce es una síntesis nacida de la simultánea coexistencia dialéctica 
de una tesis (triste) y de una antítesis (dulce)».7 

Estamos de acuerdo con Martínez García en esto: la clave de la poesía vallejiana está 
en la concepción que envuelve la palabra trilce, concepción larval en Los heraldos ne
gros, desarrollada y profundizada, en Trilce y proyectada a plenitud en Poemas en pro
sa, Poemas humanos y España, aparta de mí este cáliz. También es certero que Trilce, 
antes que la palabra en sí, engloba los momentos «triste» y «dulce» y que, en fin, estos 
dos instantes no deben tomarse maniqueamente. 

Pero el acierto de Martínez García se traduce en error cuando eleva una verdad relati
va a verdad absoluta que le permita explicar los momentos «triste» y «dulce» como cons
titutivos del eje focal de la poesía vallejiana. Un análisis objetivo, sin ninguna precon-
cepción nos permite ver que el eje medular de esta poesía está constituido por el cam
bio y la contradicción dialécticos expresándose a través de la tríada hegeliana de tesis, 

3 César Vallejo, Ed. Nueva Visión, Buenos Aires, 1968. 
6 Fundadores de la nueva poesía latinoamericana, Barra/ Editores. Barcelona 1978. 
7 César Vallejo, acercamiento al hombre y al poeta. Colegio Universitario de León, 1976. 
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antítesis y síntesis. Así, el poeta, al captar intuitivamente8 la esencia de su poesía, la 
develó (¿o veló?) en el neologismo trilce. 

Analizada la importancia actual, como lo haremos más adelante particularmente con 
Trilce, del 3 como tríada o trinidad dialéctica en la poesía vallejiana, creemos no elucu
brar gratuitamente al afirmar que el lexema (tril) de trilce proviene de tres, de tríada 
o de trinidad, y que su morfema (ce) se deduce de dulce una vez que la armonía que 
implica esta palabra queda rota y superada por la tríada: «Rehusad, y vosotros, a posar 
las plantas / en la seguridad dupla de la armonía / ... / ¡Ceded al nuevo impar / po
tente de orfandad!», dice el poeta en T. XXXVI. Y ¿cuál es ese «nuevo impar» en suce
sión dialéctica? Aquí no puede ser más que el 3, que niega y supera al 2. 

Es preciso, sin embargo, detenernos a mirar primero los cuatro errores que encierra 
la tesis de Martínez García, que ve los momentos «triste» y «dulce» como constitutivos 
focales de la poesía vallejiana. 

1. Apriorísticamente tiene que dar por hecho el supuesto de que el lexema tril pro
viene de triste. 

2. O si cuando afirma: «Trilce es una síntesis dinámica nacida de la simultánea coe
xistencia dialéctica de una tesis (triste) y una antítesis (dulce)», lo que quiere decir es 
que el lexema to/proviene del nuevo momento-tres (síntesis), entonces le estaría otor
gando, sin advertirlo, toda la importancia numérico-dialéctica y creacional al 3, que 
reivindicamos para Trilce, y que él, en su análisis, niega. Es decir, estaría corroborando 
lo que rechaza. 

3. Es reduccionista: «triste» y «dulce», aunque a veces marcadamente presentes en 
unidad dialéctica en la poesía vallejiana, no son momentos nodales excluyentes. El hombre 
vallejiano que deviene según la tríada hegeliana, es nodalmente muchas cosas más: iró
nico, irónicamente lúdico, tristemente humoroso, egoísta, altruista, político, profun
damente optimista, sensual, esc ato lógico..., y, sin embargo, para él son siempre mo
mentos específicos, fenómenos relativos que arman su vida, pero que jamás pueden 
determinar su devenir genérico. 

4. Al considerar los momentos «triste» y «dulce» como constitutivos focales de esta 
poesía, como «ejes-canales», la tesis de Martínez García confunde estos momentos del 
variadísimo devenir del hombre vallejiano con el proceso triádico mismo. Es decir, lo 
esencial de esta poesía lo constituyen la contradicción y el cambio dialécticos expresán
dose en el 3 de la tesis, la antítesis y la síntesis, mientras que «triste» y «dulce», como 
tantas otras expresiones, son momentos relativos, expresiones transitorias de esa 
esencialidad. 

V 

«... Trilce no tiene un significado numérico, al menos como motivo creacional exclusi
vo, sino que engloba las palabras, varias veces citadas, triste + dulce*, insiste Martínez 
García. 

* En esto también estamos de acuerdo con Martínez García: «Vallejo oía en su interior la palabra trilce, 
largamente sentida, trabajada, y a esa palabra, ya existente por tanto, aunque no escrita, hizo eco lejano 
el "tres" del valor del libro». 
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Trilce no tiene un significado numérico matemáticamente hablando: el 3 (tríada o 

trinidad) de Trilce pierde su categoría matemática y se erige en expresa sustancialidad, 
radicalísima, dialéctico-poética. Cuando leemos a Vallejo conectando con su emoción 
y pensamiento poéticos, este 3 tiene para nosotros el inequívoco sabor de tríada: tesis, 
antítesis y síntesis, los tres momentos de todo proceso objetivo y subjetivo: «hacedores 
de metáforas no olvidéis que las distancias se anuncian de tres en tres»9, ha recorda
do explícitamente el mismo Vallejo. 

Esta dialéctica del 3 la ha expresado también implícitamente el poeta en un poema 
ulterior a Trilce, publicado inicialmente en el primer número de la revista que fundó 
en París con Juan Larrea, «Favorables París Poema»: «Son tres Treses paralelos, / barba
dos de barba inmemorial, / en marcha 3 3 3 / Es el tiempo este anuncio de gran zapa
tería, / es el tiempo, que marcha descalzo / de la muerte hacia la muerte». («Me estoy 
riendo»). 

Pero veamos las formas en que aparece, como dijimos antes, este 3 «barbado de bar
ba inmemorial» como hecho actual át la tríada o trinidad dialéctica, más o menos apre-
ciable, en Trilce, y que es, repetimos, el origen profundo y raigal de este neologismo 
y la clave de toda la poesía vallejiana. 

A. Como sujeto dialéctico expreso 

—«Toda la canción cuadrada en tres silencios» (T. IV). 

Lo que nos parece más acabado y definido, más cuadrado, se fundamenta en reali
dad en tres momentos: tesis, antítesis y síntesis. 

—«Mientras pasan, de / mucho en mucho, gañanes de gran costído / sabio, detrás 
/ de las tres tardes dimensiones / Hoy Mañana Ayer» (T. LXIV). 

Lógicamente pensaríamos que el Ayer proyecta el Hoy y éste el Mañana. Pero el or
den supralógico o dialéctico de esta poesía rompe la continuidad lógica, la coherencia 
discursiva, para hacer que el futuro proyecte el pasado, lo alumbre. El hombre alcanza 
el Ayer por el atajo del Mañana. 

B. Como sujeto dialéctico tácito 

—«Grupo dicotiledón. Oberturan / desde él, propensiones de trinidad, / finales que 
comienzan, / ohs de ayes creyérase avaloriados de heterogeneidad» (T. V). 

Desde la dicotíledonta se abre paso la trinidad, lo dual no existe más que como fenó
meno de transición, como corredera del proceso triádico, que, resolviéndose en sin tesis-3, 
dará comienzo de nuevo a otro proceso. Un oh o un ay son en sí, profundamente ha
blando, momentos heterogéneos, pues el uno está desde ya penetrado por el otro, por 

los ejemplos más acabados de cómo funciona efectiva, actual-
i hegeliana. Af\\f\ pei^íhim™ una~^a^.sfaccióñTñtimlsTmajy 

su antitesis^y viceversa 
TV XVIII e) uno de 

mente, eT-jr-tomo~tná3 

9 César Vallejo, op. cit. 
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