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— Son las caídas hondas de los Cristos del alma («Los heraldos negros» 
OPC, 51).216 

— ... y todo lo vivido 
se empoza, como un charco de culpa, en la mirada («Los heraldos 
negros», OPC, 51).217 

— una jauría de remordimientos! («Ausente», OPC, 63).218 

— ... se ha oficiado 
mi segunda caída («El poeta a su amada», OPC, 76).219 

— ... toda 
la distancia de Dios («Septiembre», OPC, 78).220 

— Perdóname, Señor: qué poco he muerto! («Ágape», OPC, 106).221 

— deja que me azote, 
como un pecador («Para el alma imposible de mi amada», OPC, 117).222 

— Amor, en el mundo tú eres un pecado! («Amor prohibido», OPC, 115). 

— rezando mis estrofas («Ascuas», OPC, 60). 

equivale a (connota) «pecado» y a su castigo; dos elementos frecuentadísimos, como se sabe, en la predica­
ción doctrinal de la Iglesia. 
216 El lexema caída ha tenido desde siempre en la doctrina religiosa el sentido negativo de «pecado* —en 
el Padrenuestro se pide a Dios: «no nos dejes caer en la tentación*—. Pero la expresividad poética se intensi­
fica porque caída es una referencia tradicional a Cristo camino del Calvario y cayendo bajo el peso de la 
Cruz, tal y como la piedad popular lo contempla en las estaciones tercera (primera caída), séptima (segunda 
caída) y novena (tercera caída) del piadoso ejercicio del Via-crucis. Ver nota 30. Las caídas de Cristo han 
sido siempre puestas en relación doctrinal y moral con las «caídas personales*, es decir, con los pecados. 
Desde esta perspectiva, adquiere un relieve más acusado la referencia Cristos del alma, y aún más si «del 
alma* es entendido como «muy amados», «queridísimos», es decir, cuando se asimila a Cristo lo mejor del 
«yo» para enfatizar al máximo ese «yo»; el verso que sigue, atestigua, en efecto, que, por contraste, las caí­
das serán más hondas. 
217 Culpa es referencia equivalente a «pecado», mejor aún, a «empecatamiento», y a su congruente castigo 
como «odio de Dios». Es decir, se refiere al sentimiento profundo de culpabilidad que hace de la vida perso­
nal un alcantarillado de aguas fecales, un charco de culpa. El soporte o referente más próximo de esta refe­
rencia se encuentra en la oración «Yo, pecador», a la que el Catecismo de Astete llama «La confesión en 
romance» y que, en su misma médula sintáctica, afirma: «que pequé gravemente con el pensamiento, pala­
bra y obra, por mi culpa, por mi culpa, por mi grandísima culpa». Esta oración pasó a todos los devociona­
rios y no era sino la traducción al castellano —«en romance»— del Confíteor que se rezaba al comienzo 
de la misa. La versión actual ha reducido el superlativo «grandísima* al positivo «gran», pero sigue insistien­
do por tres veces en el lexema culpa. 
218 La catequesis eclesiástica ha comparado siempre a la conciencia con un roedor —ya lo hizo Cristo en 
el Evangelio, pero en un contexto más definitivo y en un lenguaje de época y estilo muy peculiares—. Va-
llejo incrementa la expresividad poética al trocar roedores y gusanos por una manada de perros azuzados 
por el mismo podenquero. «Jauría de mastines* y «manada de toros» son referencias bíblicas veterotesta-
mentarias. La relación con culpa resulta evidente. Ver nota 217. 
2¡9 Ver nota 216. 
220 Distancia de Dios es sinónimo de pecado. Referencia basada en la parábola del «hijo pródigo» (Le 15, 
11 ss). Ver nota 54. 
221 El sentimiento de culpabilidad, una vez internalizado eficazmente, se acoge a la súplica del perdón 
necesitado. La doctrina cristiana del perdón inunda toda la enseñanza de Cristo y de la Iglesia. Lo interesan­
te de este pasaje está, según creo, en que se pide perdón «por haber muerto poco», es decir, por no haber 
compartido lo propio —poco o mucho— con nadie; dicho de otra forma: por no haber celebrado intensa­
mente el ágape cristiano. Ver notas 72 y 77. 
222 La penitencia física —y a veces pública—fue práctica frecuente en épocas pasadas de la historia ecle­
siástica, para expiación de los pecados personales o colectivos. En algunas Órdenes religiosas era reglamen­
taria la disciplina que cada uno se aplicaba —durante el rezo de un Miserere— azotándose con un instru­
mento provisto de varios ramales de cáñamo o de cuero, terminados en nudos. Aún hoy perviven loi «dis­
ciplinantes» en algunas procesiones penitenciales de Semana Santa. Otro instrumento de disciplina perso­
nal es el cilicio: ver nota 141. Los Catecismos incluyen entre los sacramentales el acto penitencial de darse 
golpes de pecho. 
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— ... tristes canciones 

que en la tarde rezan una despedida («Sauce», OPC, 62). 

— «Oración del camino» (título de poema, OPC, 96). 

— oyendo la oración de las esquilas («Aldeana», OPC, (101). 
— cuando triunfa en el alma el tinte oscuro 

y el viento reza en los ramajes yertos («Aldeana», OPC, 101). 
— Hay soledad en el hogar; se reza («Los pasos lejanos», OPC, 134). 

— ... todas estas oraciones 
vespertinas («A mi hermano Miguel», OPC, B5)-22J 

— ... como si ante ellos, 
la resaca de todo lo sufrido 
se empozara en el alma («Los heraldos negros», OPC, 51). 

— Y en mi alma hereje canta su dulce fiesta asiática («Nervazón de 
angustia», OPC, 57). 

— Las muertas 
almas («Romería», OPC, 71). 

— y ya no encontrarás en mi alma a nadie («Verano», OPC, 77). 
—• y tú no encontrarás en mi alma a nadie («Verano», OPC, 77). 
— ... cuando el alma 

ha roto su puñaj en retirada («Deshora», OPC, 82). 
— y ha de vibrar el femenino en mi alma («Yeso», OPC, 84). 

— parece el alma exhausta de un poeta («Nostalgias imperiales, IV», 
OPC, 90). 

— Y el Alma se asustó («En las tiendas griegas», OPC, 105). 

— y algo ajeno se toma el alma mía («Ágape», OPC, 106).224 

— Hay ganas de un gran beso que amortaje a la Vida, 
que acaba en el áfrica de una agonía ardiente, 
suicida! («Los anillos fatigados», OPC, 123 ) . m 

— o los heraldos negros que nos manda la Muerte («Los heraldos negros», 
OPC, 51). 

— ... La mañana*en que me vaya 
más lejos de los lejos al Misterio («Ausente», OPC, 63). 

— la Muerte ha estado alegre y ha cantado en su hueso («El poeta a su 
amada», OPC, 76). 

22$ No creo necesario documentar el carácter entrañablemente religioso de las referencias vallejianas res­
pecto a la oración. Sí, destacar el «rezo» y «oraciones» del hogar, por ser expresión de la piedad que Vallejo 
vivió en su infancia, aunque de este matiz no se desprenda, ni tiene por qué, un necesario carácter religioso 
de su poesía. El hecho poético de que «oren» las esquilas y «rece» el viento es una conocida y tópica figura 
retórica. \ 
224 Tampoco el lexema alma precisa documentas que lo acrediten como referencia religiosa. Pero convie- ; 
ne tener en cuenta que el dualismo taima/cuerpo» no es judío ni, por tanto, bíblico, sino helenístico. Este 
detalle es fundamental para leer correctamente a Vallejo. Alma para él —quiero decir: en su poesía— es 
lexema de caracteñsticas parecidas al lexema Dios (ver notas 209, 210 y 211), pero en este sentido: si Dios 
es todo *lo otro», en cuanto punto supremo de referencia, alma es todo «lo individual», en cuanto caracteri-
zador de la propia personalidad; se establece, pues, una dialéctica alma (yo)/Dios (lo no yo), en la que 
alma es el hondón de la persona; puede, por eso, significar «vida», «amor», *c&sa», «pecado» (taima here­
je»), etc. Escrita con mayúscula inicial, AJnia entra en relación con Pensamiento j Corazón; por eso, signifi­
ca «voluntad», cumpliéndose así el esquema de las tres potencias del alma, a saber, Memoria, Entendimien­
to y Voluntad, de las que hablan los Catecismos de Astete y Ripalda (CAR, 181 y 379, respectivamente). 
22i Agonía significa etimológicamente «lucha», «combate». La piedad cristiana ha dado ese nombre a los 
momentos finales del hombre, entendiendo que en ellos se está librando una decisiva batalla entre la vida 
y la muerte; «asistidme en mi última agonía» es una de las primeras plegarias que se enseñan <? los niños, • 
invocando a la Sagrada Familia (Jesús, María y José). 
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— nació muy poco \pero mucho muere! («Deshora», OPC, 82). 

— de mi extraño morir («Fresco», OPC, 83). 
— y hoy he muerto qué poco en esta tarde! («Ágape», OPC, 106). 

— surgirán las ojeras de la Muerte, 
como dos ases fúnebres de lodo («Los dados eternos», OPC, 122). 

— y hay ganas de morir («Los anillos fatigados», OPC, 123)-
— ... Y siento cómo 

se acuña el gran Misterio en una idea («Unidad», OPC, 128). 

— Y no saben que el Misterio sintetiza («Espergesia», OPC, 138). 
— cuando el espíritu que anima el cuerpo apenas, 

va sin coca, y no atina a cabestrar 
su bruto hacia los Andes 
occidentales de la Eternidad («Las arrieros», OPC, 129). 

— ln memoriam («A mi hermano Miguel», OPC, 135).226 

— Viste gracia y pena; viste de mujer («Heces», OPC, 79). 

— Mi beso es la punta chispeante del cuerno 
del diablo; mi beso que es credo sagrado («Amor prohibido», 
OPC, 115)-327 

— Hasta cuándo este valle de lágrimas, a donde 
yo nunca dije que me trajeran («La cena miserable», OPC, l l6).2 2 8 

226 El lexema muerte y el entramado lingüístico que en la poesía de Vallejo se teje en su torno es una 
de las notas más llamativas de esa poesía suya. No es preciso ponderar el papel que la muerte ha representa­
do en la predicación y catequesis cristianas. Vallejo no es ajeno a esa doctrina ni la ignora. Pero añade por 
su cuenta matices que, sin raer la referencia religiosa, dan a la expresión o formulación poética de la muerte 
una peculiar originalidadsígnica, con las lógicas consecuencias formales y de contenido que todo signo com­
porta. Destaco, ante todo, la personalización de la Muerte, es decir, su consideración y formulación como 
una persona viva, con nombre propio y actividades propias. Subrayo también la identificación de Muerte 
y Misterio, fenómeno que propicia la detección de una fecunda interacción textual de lexemas, tales como 
«Dios», «Alma», «Cristo», «culpa», etc., todos críticamente reconocibles con relativa facilidad porque tienen 
todos una característica constante y, si se me apura, específica, que no es otra que su común referencia 
religiosa. Pero no puedo olvidar que, por un lado, el Misterio es el mas allá, la trascendencia —lo «más 
lejos de lo lejos», es decir, «los Andes occidentales de la Eternidad*—, ni que, por otro, la vida es el modo 
de monr, o, lo que es h mismo, que el morir es el modo de vivir, con lo cual, vida y muerte también 
quedan identificadas. El abundante léxico mortuorio y funeral vallejiano —que ya conocemos— confirma 
este esquema. Quiero decir con esto que el esquema está ahí; tan sólo hay que buscarle un hilo y tirar 
de él. Y para mí, ese hilo —por lo menos uno de los hilos— es, sin dudas, la referencia religiosa de fondo. 
221 El diablo aparece en una de sus tradicionales representaciones religioso-populares: con cuernos y echando 
chispas. No quiero emplear tiempo ni espacio en desmitificar esta mitificación. Pero no puedo esquivar 
la realidad religiosa subyacente que es la que soporta el peso de la referencia textual; eso me basta para 
calificar como religiosa también a ésta. En cuanto al sintagma credo sagrado es suficiente recordar que el 
Credo —o «Símbolo de los Apóstoles» (cfr. Dz 1 ss)— es un manifiesto en el que se expresan, para ser 
confesados pública y comunitariamente, los artículos, elementos de articulación o dogmas de la fe cristiana. 
Véase la expresividad poética que adquiere el lexema «beso* al ser identificado —«es»— con credo sagrado. 
228 El tópico de la vida como valle de lágrimas es una paladina referencia religiosa, tomada literalmente 
del canto antifonal «Salve, Regina», convertido en oración popular, por lo extendido, y conocido como «la 
Salve»; en ella se reza: «A ti suspiramos gimiendo y llorando en este valle de lágrimas». Por supuesto, los 
Catecismos de Aslete y Ripalda no lo olvidan (CAR, 106 y 288, respectivamente), como tampoco ninguno 
de los devocionarios populares. Pero, ya antes de su rezo en castellano, la Salve era cantada —y sigue sién­
dolo— en el Oficio divino —el Breviario— por los ordenados in sacrís, subdiáconos, diáconos, presbíteros 
y obispos, y por los miembros de comunidades religiosas con obligación de coro; se canta o recita todos 
los días del año, excepto en el tiempo de Adviento y en el de Pascua, en los que se canta o recita «Alma 
Redemptoris Maten y «Regina coeli», respectivamente. El padre Ripalda dice: «P. ¿Y la Salve, de quién 
la aprendisteis? R. Del uso de la Iglesia» (CAR, 290). De hecho, la antigüedad de este canto —falsamente 
atribuido a San Bernardo— se remonta al siglo XI, hacia 1030 su texto era ya conocido en el monasterio 
de Reichenau; y no falta quien diga que su autor fue San Pedro de Mezonzo, arzobispo de Santiago de 
Composteta. 
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