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La contestacion a estas y otras preguntas similares es sencilla o dificil. Todo depende
del color del cristal de las intenciones, y nadie ignora que del mismo modo que no
hay respuestas prudentes, tampoco existen preguntas inocentes. La respuesta sencilla
seria —es— é&sta: nos hallamos frente a preguntas que no quieren —no admiten— res-
puesta, porque no la necesitan, puesto que todo lo que ocurre en poesia desde la poesia
misma se explica; he ahi el texto: leedlo. Pero bien pudiera ocurrir que una respuesta
tan simple se convirtiera en —o fuera tenida por— simplista y, por ello, despreciada
y escarnecida en su pretendida validez. No estara mal, me parece, buscar la respuesta
dificil, aunque sin pretender exprimitla en todo su complejo zumo que es insondable
y caudaloso y, por supuesto, ahorrando al lector la confirmacion ejemplificada de mis
asertos, puesto que siendo toda la primera parte de este trabajo un ejemplo solidaria-
mente compacto de decenas de ejemplos menores, abusivo me pareceria volver sobre
ellos en esta segunda parte para la que he querido un talante meridianamente sintético.

Para Vallejo, en el principio existié la madre, la familia. En un ambiente medular-
mente empapado de esencias religiosas, entendidas en el mis estricto y tradicional sen-
tido de los términos, y tenazmente empeiiado en una convencida y auténtica asimila-
cién vivencial de esas esencias, la oracién hogarefia de la tarde, el aprendizaje de la
doctrina cristiana, la asistencia indefectible y ejemplar a las ceremonias littirgicas, a los
sermones y actos piadosos, y la escucha primero y lectura después de libros sagrados,
fueron elementos conformadores de una realidad sacralizada en 1a que las formulacio-
nes linghisticas nacian pletdricamente prefiadas de vocablos biblicos, evangélicos, li-
targicos, catequéticos, piadosos y cristianos. Si a esto se afiade la esperanza ilusionada
que sus padres —hijos los dos de dos sacerdotes espafioles— abrigaban de que germi-
nara, floreciera y madurara en el «cholo» la vocacion sacerdotal, y el adoctrinamiento
suplementario que a tal fin ellos le daban, de modo singularisimo la madre, desde su
infancia mis tierna, no es desatino afirmar que Vallejo, desde esa infancia, fue un co-
nocedor casi experto del vocabulario religioso. ¢Puede resultar extrafio que, atrapado
por su auténtica vocacidn, la de poeta, recurriera, para dar cauce y senda a sus impulsos
creadores, al deposito del lenguaje conocido y que, como su lengua materna que era,
usaba con facilidad rutinaria, con inadvertido placer psicolégicamente compensador,
y a manera, por tanto, de la herramienta mis eficaz y casi Ginica para lograr la expre-
sividad apetecida en el quehacer poético? Me parece evidente que la respuesta a esta
pregunta debe ser una negativa tajante. Mas tarde vendrian las lecturas adultas de la
Biblia, libro en el que han ido a beber su divina inspiracién todos los grandes poetas
de Occidente —como alguien dijo con donosa frase, dejada caer en el ambito de una
retdrica que, saltando las bardas del corral de lo cortés, se despefiaba por los huertos
vanamente verdecidos de una ampulosidad de jungla ecuatorial—. A su disposicion
tenia, pues, Vallejo, un codificado sistema de referencias, cuya utilidad y productivi-
dad entendié como evidentes. Y eché mano de él. Es intetesante comprobar ¢cémo,
a medida que nuevas lecturas y nuevas ideologias —con sus soportes lingiiisticos tan
férreamente anclados y enhiestos como los de su Biblia primera— van abriéndose cami-
no en la personalidad de Vallejo, se convierten también en depdsitos, ahora de muni-
ciones lingiiisticas, a los que él acude cada vez mis asiduamente y a fardel colmado,
al tiempo que abandona insensiblemente los lejanos depésitos primordiales... Todo
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un indicio —éste si-—— muy digno de estudio para el conocimiento en hondura de la
personalidad del «cholo». Pero mis interesante es comprobar cémo, en el atardecer de
su vida, cuando ya ve cercano el final de su viaje, mis lejos de lo lejos, al Misterio,
y cuando el estallido de la Guerra Civil Espafiola reduce trigicamente a polvo sus es-
quemas mejotes, se refugia como un nifio —como el nifio que siempre fue— en el re-
gazo de la madre, ahora Espafia, y tornan a los labios de su alma —de su pluma— los
verbos sagrados del hogar primero y Ginico, y brota —lapida de impetu imparable—
del suelo pedregoso de todo su ser en retirada ya, esa escalofriante inscripcién que se
llama Esparia, aparta de mi este calz. ..

Vallejo embocé su anhelante sorbo poético primero en los chorros del Modernismo.
Y esos chorros manaban agua bendita. Basta leer a Rubén Dario o a Herrera y Reissig,
dos de las torres de Dios, poetas, mis admirados —e imitados— por Vallejo el joven.
¢Como no quedar salpicado del uso frecuentisimo que los poetas modernistas hacian
de las referencias religiosas? Vallejo quedd salpicado, empapado hasta los huesos, y Los
heraldos negros lo gritan. Pero, haciendo justicia a unos y a otro, todos admitimos que,
aunque visceralmente unido a la tradicion literaria que constituia la atmésfera en la
que respiraban, vivian y creaban los poetas —modernistas— de su juventud, y compar-
tiendo un casi idéntico modo exptesivo, algo lo diferenciaba de todos y de cada uno
de ellos, y, en concreto, la supresion del paisaje remoto, exdtico e inasible, filtrado por
los aites frivolos de Paris, y su sustitucién por el paisaje, austeridad y cercania, de la
serrania andina. Pues bien, a mi modo de ver, el uso abultado de referencias religiosas,
aunque comin a todos —o a casi todos— los poetas modernistas, tiene en Vallejo una
complexidén de mis convincente poética. Y creo que ello es asi en virtud de su adheren-
cia a la realidad local, codificada, en cuanto adusta, exigente y dura, desde la cuna
del pequefio «shulca» de Santiago de Chuco. Como los modernistas, pues, Vallejo acu-
di6 al tesoro de las referencias religiosas, entendidas como valores exclusivamente for-
males, y, como ellos, intentd sacar el mayor partido posible de su utilizacién funcional.
A fe que lo consigui6, tal vez con eficacia supetior a la de muchos otros, por la sencilla
razoén de que dominaba el prontuario de referencias mejor que ellos. Para lo cual, evi-
dentemente, no se precisaba ser creyente o ateo, ni tener intencion de hacer poesia
religiosa o profana. Estamos en el taller del artista, no bajo las naves sagradas de un
templo. |

5. Pero nos las habemos con textos poéticos, objetivados y formalizados de una ma-
nera Gnica e irrepetible, porque no hay sindnimos de recambio para la palabra poética.
Nos queda, sola, solitaria, la inscripcién en la lipida. Contemplémosla en silencio. Ya no
se oyen los golpes certeros y cuidadosos del cantero grabando letra a letra, verso a verso,
los signos de la inscripcién. Ya no se oye el lamento de la piedra al saltar en pequefias
esquirlas. Se los tragd el silencio. A €l también. A Vallejo. Atinara o no, cabestrd ine-
xorablemente su bruto hacia los Andes occidentales de la Eternidad.

El lo sabia. Tratindose de textos, no podia pedir a ninglin campo préstamos que
no fueran de naturaleza lingiiistica —porque el texto es un ser lingiiistico—. Y, una
vez trabajadores en su vifia, esos préstamos debian desempeiiar su tarea uniformados
con el traje con el que &l quisiera vestirlos para desempeiiarla, y enterados a cabalidad
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de las funciones que €l les distribuyera. Y asi lo hicieron. Y la inscripcidn es testigo;
Gnico, pero suficiente.

Las funciones externas del lenguaje han sido estudiadas y reducidas a sintesis —una
sintesis celebrada con justisimo merecimiento— por uno de los lingliistas mis eminen-
tes de todos los tiempos: Roman Jakobson —también ya mera inscripcién lapidacia—.
Esa sintesis —como es archisabido, y perdone ¢l lector que lo escriba aqui— parte de
los factores del hecho del habla —hablante, mensaje, oyente— vy, centrindose en el
mensaje como quicio y dato objetivo, establece las seis conocidisimas orientaciones o
funciones de! lenguaje,»* de acuerdo con las relaciones que el mensaje establece con
los hechos del habla y, ademis, de acuerdo con las que establece también con el con-
texto o realidad, con el canal de transmisién, con el c6digo en que el mensaje estd ci-
frado, y consigo mismo. Cuando el mensaje se orienta hacia el hablante o emisor, la
funcion se llama emotiva o expresiva. Cuando lo hace hacia el receptor, tenemos la
funcién comatva. Cuando se orienta hacia el contexto o realidad, la funcién es referen-
cual. Cuando se orienta hacia el canal, la funcidn se llama f7zica o de contacto. Cuando
lo hace sobre el c6digo empleado —que no es otra cosa que el vocabulario, ordenado
de acuerdo con unas determinadas reglas gramaticales—, la funcién es mezalingiiistica.
Cuando, finalmente, el mensaje se orienta sobre si mismo, estamos ante la funcién
poética.

$€ que estas seis funciones pueden reducitse a una sola, la designativa o referencial,
matizada de acuerdo con el término final —referente— de la relacién u orientacién
del mensaje. Pero hace juego a mis intereses la consideracion del esquema de Jakobson,
al menos en cuanto a la declaracion definitoria —o explicativa— escrita lineas arriba.

En consecuencia, el emzisor (autor, escritor, poeta) César Vallejo quiso emitir un zensaze
(discurso, texto, obra} poético —y lo hizo—, y quiso que ese mensaje fuera captado
y entendido por un receptor (lector). Adoptd el esquema de la comunicacidn, pues.
Al hacetlo, era consciente —aunque no lo formulara en esta jerga a la que nuestra de-
formacién profesional nos ha ido arrumbando a los menestrales del ramo— de que,
para que el mecanismo de esa comunicacion funcionara a rendimiento satisfactotio, debia
inyectar en el mensaje (informarlo de) la carga de energia semantica suficiente para ello;
y, ademas, excitar todos y cada uno de los puntos de referencia del mensaje mismo,
para que todos y cada uno estuvieran en condiciones dptimas de funcionamiento. A
tal fin, recuttié —recurtid a mis cosas, claro estd, pero no vienen a cuento aqui—, re-
cutrid, digo, al empleo de las referencias religiosas. Esto quiere decir que considerd a
la Religion como referente de la funcién referencial de su mensaje, es decir, como algo
situado en el contexto o realidad extratexcual (pero contextual), y capaz de mantener
una relacion con el mensaje mismo. sPor qué recurrié Vallejo a este referente concreto?

298 Empleo aqui como cercanos, equivalentes e intercambiables los términos sfunciom y srelaciony, a sa-
biendas de que estoy bordeando lz meorreccion, ya que, en rigor, no s bo mismo la «funciéns, tal como
la entiende Hielmslev —dependencias uniformes de un obgeto respecto a niro, o partes de un nbeto icla-
cionadas entre si—, que la «functins, tal como es entendida por otros —medio o instrumento de algo
para conseguit @lga—. En lo que a este trabajo respecta, sirven las dos concepciones de «funcions, mas aiin:
pueden ser empleadas las dos de manera complementaria y simultinea. No tengo inconveniente en hacer-
/o, en funcién de lz claridad de lo que quiero decir y de su eficacia retirica, es decir, convincente y per-
suasiva.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



