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y como padre a su pequeiia,

apenas,
pero apenas, entreabre los sangrientos algodones
y entre sus dedos toma la esperanza.

Sefior, lo quiero yo...
iY basta! (T., 453)

La esperanza en el poema XIX aparece dotada de una cotidianeidad («A trastear,
Hélpide dulce, escampas») desde la que se cuestionan las falsas promesas que han deja-
do al ser humano intransitivamente vacio («Como quedamos de tan quedarnos»). Ser
enfrentado a la existencia sin apriorismos metafisicos: «jQuemaremos la tltima esen-
cial». La inoperancia de los simbolos cristianos («El establo estd divinamente meado
/'y excrementado por la vaca inocente») lega hasta la misma negacién de Cristo («gallo
inocente») y desemboca en una nota de incertidumbre que deja abierta la pos1b111dad
a la esperanza:

ya no hay donde bajar,
ya no hay dénde subir.
Se ha puesto el gallo incierto, hombre. (7., 438)

Poemas bhumanos (oct. 1931 - nov. 1937) es, de alguna forma, el resultado de los
primeros contactos de Vallejo con el materialismo hist6rico; contactos que se inician
hacia 1926 con Mariitegui y la revista Amaunta. Otros datos que inciden en la concep-
ci6n del mundo de Poemas humanos son la crisis moral de Vallejo en 1927, su adhesién
al marxismo en 1928, sus viajes a Rusia (1929 y 1931), la ctisis del capitalismo (1929)
y sus secuelas (fascismo) y la afiliacién del poeta al PCE en 1931. Estos hechos van mai-
cando la radicalizacién ideoldgica de Vallejo. Su comunismo se insctibe dentro de un
proceso de humanizacién como medio de superar la alienacién generada por las fuerzas
soctales. Vallejo busca la reconciliacién del hombre consigo mismo y sus condiciones
de existencia sociales. La causa de la enajenacion humana no radica en la separacién
del hombre y Dios (dogma del pecado y la caida), sino en la oposicidén entre los hom-
bres. Poemas humanos supone un enriquecimiento del hombre. La alienacién religiosa
que, en los dos poemarios precedentes, resultaba en un empobrecimiento de las cuali-
dades del hombre respecto a Dios, supone en este poemario una reduccién a la enaje-
nacidén estrictamente humana. Vallejo hace de la relacién social del <hombre al hom-
bre» el principio de su poética en Poemas humanos.

Dios aparece sdlo en momentos de rebeldia o desesperanza, situaciones extremas que
no pueden ser aplicadas a todos sus poemas. ¢ Las contradicciones subjetivas del hom-

4 «La angustia consecutiva al trasplante a Europa y & caos fisico-animico de mitad de 1924 destierran a
Dios de sus poemas, si bien lo guardan como @ltima instancia o @ltimo estigma ultraterreno. E/ establecer
lo segundo no nos autoriza a desatender lo primero vy, funtamente, la avasalladora irrupcion de la muerte
en los versosy, André Coyne, César Vallejo, Buenos Aires: Nueva Vision, 1968, pp. 266-267. Un sector
de la critica se ha basado en algunas cartas circunstanciales de Vallefo para atribuirle una falsa religiosidad.
En dos de estas misivas leemos: «Hay gente dura de corazon, y uno puede monrse de miseria. Bueno pero
qué se va a hacer. Vuelvo a creer en Nuestro Sesior Jesucristo. Vuelvo a ser religioso, pero tomando la reli-
g16m como el supremo consuelo de esta vida. Si. Si, debe baber otro mundo de refugio para los que mucho
sufren en la tierra. De otra manera, no se concibe la existencta, Pablo» César Vallejo: Cartas a Pablo Abril,
Buenos Aires: Rodolfo Alonso Editor, 1971, pp. 44-45. Esta carta estd fechada en Paris, 5-XI-1924. Y e/
18-VI-1928 escribe a su hermano Victor: «Le ruego mandar decir una misa al Apéostol en mi nombre. Una
vex sea dicha, le suplico me lo indique, diciéndome el dia y la hora en que ella se ha realizado. Le he
pedido al Apéstol me saque bien de un asuntos. Citada en Aproximaciones, I, op. cit., p. 103,
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bre tienen, en Poemas humanos, un fundamento real, objetivo. El marxismo vallejiano
se inscribe ideolégicamente en un ctistianismo interesado en superar y transformar las
condiciones sociales que provocan la reificacion y el vacio:

me hago doler yo mismo, extraigo tristemente,
por la noche, mis ufias;

luego no tengo nada y hablo solo,

reviso mis semestres

y para henchir mi vértebra, me toco. (P.H., 621)

Vallejo rescata el aspecto positivo de la religién: la protesta contra la miseria real,
o lucha contra la injusticia y la enajenacién. El cristianismo del poeta peruano se halla
en la tradicion de Feuerbach ya que surge de la necesidad impuesta por la condicién
humana, y no como promesa de salvacion individual en el reino del otro mundo. En
los vetsos de Poemas humanos, prevalece no la retérica politica, sino la vision moralista,
la fe en la humanidad y en el futuro, mis que en la técnica de transformacion del
mundo. 3

El movimiento dialéctico en Poemas humanos cotresponde a un pensamiento y dis-
curso humano que opera por inversiones de sentimientos, unién de objetos contrarios
y potenciacion de la capacidad de interaccién entre éstos. ¢ La dialecticidad se basa en
la existencia de la realidad, independiente de la conciencia que tengo de ella, y que
determina esa conciencia. De aqui la importancia de la valoracién de la materia, el
objeto, que actiia sobre nuestros 6rganos y sensaciones. Como se evidencia en el poema
«Confianza en el anteojo, no en el ojo» (P.H., 627), poema donde lo concreto e inme-
diato («anteojo», «peldafio», «alas, «vaso», «cadiver») va introduciendo el cambio espacio-
temporal, asi como el hecho de que el mundo no puede ser conocido como finalidad.
Confianza en el continente, y no en el contenido (<En el cauce, jamis en la cortiente»)
y en la parte, mis que en el todo («en la ventana, no en la puerta»), peto, en Gltima
instancia, todo dependiendo de su instancia genérica en torno a la reconciliacién del
ser consigo mismo y no con una fuerza exterior y arbitraria: «y en ti sélo, en ti sélo,
en ti s6lo». La religion, en estos versos, se asocia con algo abstracto, exterior al mundo
real, alienado, como proyeccidon del ser del hombre a un mundo del mis alla.

La conciencia dialéctica se define no por simple oposicién, sino por la interaccién
sujeto-objeto. En el poema «Yuntas», las parejas de contrarios vida/muerte, todo/na-
da, se atraen en sintesis entiquecedora, atraccién que se verifica dialécticamente en tanto
en cuanto existe una negacién racional, ya que la vida niega a la muerte y viceversa:

3 «Debemos unirnos todos los que sufrimos de la actual estafa capzta!z.rta Dara echar abajo este estado de
cosas. Voy sintiéndome revolucionario por experiencia vivida, mds que por ideas aprendidass, carta del
27-X11-1928, en César Vallejo: Cartas a Pablo Abril, op. cit., p. 48.

6 «No hay que atribuir a las cosas un valor beligerante de mitad, sino que cada cosa contiene posiblemen-
te virtualidad para jugar todos los roles, todos los contrarios, pudiendo suceder, en consecuencia, que el
colar negro simbolice, a veces, segéin los :6emz.fj}no.r las épocas, el dolor o el placer, la muerte o la epifania.
Cada cosa contiene en potencia a todas las energias y direcciones del universo. No solo el hombre es un
microcosmos. Cada cosa, cada fenomeno de la naturaleza es también un microcosmos en marchas, C. Va-
lefo, «Ultimos descubrimientos cientificoss en Literatura y Arte, Buenos Aires: Ediciones del Mediodia,
1960, p. 28.
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