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la férmula mesidnica, diciendo: ‘“Mi reino es de este mundo’’». He aqui en lo que
estriba la idea de militancia intelectual de Vallejo:

El tipo perfecto del intelectual revolucionario, es ¢l del hombre que lucha escribiendo y mili-
tando simultineamente,

Con la tdea mesignica de transformar el mundo «desplazada» en el terreno leninista
donde la tarea central es «la accion destructiva del orden social imperantes, César Valle-
jo concluye que la misién del escritor revolucionario «debe realizarse en dos ciclos sin-
crénicos e indivisibles. Un ciclo centripeto, de rebelion contra las formas vigentes de
produccién del pensamiento (¢?), sustituyéndolas por disciplinas y médulos nuevos de
creacién intelectual, y un ciclo centrifugo, doctrinal y de propaganda y agitacion (el
subrayado es nuestro) sobre el medio social.» 1

En el marco de este consensus audacium Vallejo ya prevé como debe transformarse
el mundo, como debe ser la sociedad del porvenir, porque ya existe el dechado lumino-
so de la insuperable Unidn Soviética. Para alcanzar semejante orden social sélo hay que
seguir un movimiento —;eine Bewegung!—, el «<movimiento salvador de la humani-
dad»: «El Soviet ha suprimido los desocupados, ... sus aldeas se ven ahora atravesadas
por una tupida red de escuelas, bibliotecas, radio, salas de lectura..., etc., etc. ... El
Estado socialista se ha hecho un motivo de orgullo, ...»

Y para que el lector de sus pensamientos no se extravie por vias anarco-sindicalistas
‘0 de reformas democriticas, Vallejo puntualiza: *

Ese nuevo orden social, que ha de reemplazar el actual no es otro que el orden comunista
o socialista. El puente entre ambos mundos: /z dictadura pmletaria.

Tener la conviccién de que una dictadura —cualquiera que sea el adjetivo que le
siga— puede sefvar la humanidad es ya el traspaso del dominio de las ideas al de las
creencias, dominios ya establecidos y escudrifiados por Ortega y Gasset. Y las creencias
viven en capas mis profundas del alma y por lo tanto cambian menos y mis dificilmen-
te que las ideas. No son nada dificiles de rastrear las creencias de César Vallejo a partir
de 1929; ipsissima verba:

La universalidad de la poesia... serd posible el dia en que todas las lenguas se ungf 1quen 'y
se fundan por el socialismo, en un Gnico idioma universal.

No hay las ast llamadas «crisis de conciencia» que tnvocan los intelectuales... La Ginica crisis
es la crisis econdmica.

En Rusia, se estd forjando el tipo del hombre nuevo.

Nosotros vamos atados a un carro que marcha al porvenir. En cuanto a la libertad, ella alcan-
zard su mixima expresion en la sociedad socialista. ..

El bolchevismo es el humanismo en accton.
La ciudad mis grande del mundo: Mosca. La justicia, el amor universal, etc. (jsic!).
Todos esconden un revélver contra mi.

10 [bidem, pp. 15-16.
! Ibidem, p. 106.
12 Ibidem.
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Ahora bien, si al enfocar creencias de nada sitve argiiir, al juzgar realidades el debate
es necesario, de veritate disputandum est. Con todo el respeto por el poeta, conviene
analizar su mentalidad, sus «fantasmas» y anhelos sinceros plasmados en su mente
en hechos reales. En su doble calidad de mortal y de poeta, €l puede recibir la reali-
dad tal como es, pero en la infinitud de su alma toda esta realidad se alambica en aspi-
raciones de cdmo debe ser. El escéptico Montaigne afirmaba que no hay nada buero
o malo, sino que el pensamiento lo califica asi. Probablemente este método subjetivo
haya sido empleado por Vallejo cuando se refiri6 a la sociedad sovi€tica y sus «logros».
En el fondo él nunca hace un juicio de «bueno» o «malo» en cuanto a sus pensamientos,
opiniones, asetciones, zxnca desmintié nada de lo que dijo anteriormente.

Su actitud ante las cosas que ve en la URSS es de una obstinada justificacién hecha
segiin las lineas directivas del Partido Comunista (bolchevique) de la Unién Soviética
—mis conocido como el PC(b)US—. Justificar conforme al asesoramiento de la Sec-
cidon de Propaganda y Agitacién del Comité Central (CC) del PC(b)US se consideraba
~¢dnsono ¢on la dialéctica marxista-leninista, aunque esto significaba despojar al «propa-
gandista» del libre uso de su facultad de raciocinar. Ya sabemos hoy a costa de qué
“increibles pérdidas humanas se afianzaba Stalin en el poder durante esos afios y parece
una desdicha que César Vallejo no haya tenido suficiente informacién sobre la realidad
de esa sangrienta era.

En su atsenal de conceptos marxistas-leninistas, todo lo bueno se estaba realizando
bajo la égida del Sdviet, lider supremo y sabio (Vallejo nunca quiso invocar ¢l nombre
del Partido —el PC(b)US— o de su Secretario General, el camarada José Vissariéno-
vich Stalin), conforme a lo ya previsto por Marx y Lenin. Por esto, cuando Vallejo toca
—insistentemente— la gran cuestidn de la sociedad perfecta su pluma se enciende y
sus palabras se animan con extrafio fuego, recalcando que eszo es lo que todo el mundo
debiera aguardar. La nueva sociedad soviética es buena porque satisface los deseos y
requisitos de los procetes del comunismo. Pero esta consideracién plantea dos proble-
mas muy serios:

— primeto, jes realmente lo que desearon Marx y Lenin «lo bueno» para toda la
humanidad?, y

— segundo, corolatio del primero, ¢«lo bueno», tal como lo conciben los tebricos
marxistas es efectivamente lo que las masas quieren o lo que dede ser querido por las
masas?

_Ciertamente, al informarse que una cosa es admirable, se puede declarar que tal cosa
ya es admirada por todos, o bien diciendo que debe ser admirada, aunque no lo fuese
en realidad. Con esta duplicidad presente en la mente, se puede afirmar que un infor-
mante puede enunciar juicio de valor atribuyendo «lo bueno» a un concepto que él
desea o que €l quiere que otros deseen. Pero, lo que para unos es miel, para otros pue-
de resultar hiel. Y esto dltimo conduce a una inferencia ominosa bajo una dictadura:
para que se alcance lo que debe ser, uno tiene que saber lo que (se) debe hacer y, espe-
cialmente, lo que %o (se) debe hacer.

Por mis exasperante e insubstancial que sea la ilacion dialéctica del marxismo vulgar

que hace Vallejo (¢f7. su «determinismo econémico»), es su inquebrantable fe en el con-
cepto de debe ser que aniquila todo el discurso seductor en aras del comunismo.
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La necesidad de ofrecer una visién totalizadora del pensamiento de César Vallejo nos
obliga a analizar la profundidad de sus creencias a fin de determinar si él fue verdade-
ramente un @gitador politico, un escritor «revolucionario» (tal como se lo auguraba él
mismo), o bien que habia «abrazado» o arrogado un movimiento politico con la espe-
ranza de encontrar una salida de su caos interior.

En 1930, ya expulsado de Francia por motivos politicos, el poeta encuentra su refu-
gio en Espafia, donde descubte suficientes posibilidades para desplegar sus actividades
en el campo de la ideologia marxista. Da lecciones de marxismo, se inscribe en el Parti-
do comunista espaifiol y escribe principalmente prosa y ensayo de indole categéricamente
politico-social. Entre éstos una novela, E/ tungsteno, ¥ un cuento para nifios titulado
Paco Yunque," redacta su libro de pensamientos E/ arte y la revolucion en forma fi-
nal para publicacién, y comienza su libro Rusia en 1931. Reflexiones al pie del Krem-
/in,"> que se publica en junio de 1931, pero se refiere a las cosas que él vio en la URSS
durante sus dos viajes. ‘

Viajes reverenciales a la Unién Soviética hechos por gente de cultura de Occidente
se establecian ya como una tradicién,'s y el 15 de octubre de 1931, César Vallejo via-
ja por tercera y Gltima vez a la URSS, llegando hasta los Urales,!” pero ya el 31 estd
de vuelta en Madrid. Sigue para él un periodo de duros contratiempos editoriales, pese
al éxito reciente de su Rusia en 1931

Este libro suyo, uno de los menos conocidos y, muchas veces, evitado por los biégra-
fos del poeta, es la Aistoriz o —ditiamos— la biografia de sus ideas. Sin agotar el mate-
rial informativo en el sentido reseco del término, trataremos de enmarcar los pensa-
mientos'y las creencias de Vallejo en un contexto humano horizontal y un contexto
comunista (bolchevique) vertical. El libro estd muy bien provisto de ejemplos que ata-
fien a casi todas las dimensiones sociales y politicas del vasto imperio que el poeta res-
~ tringe al nombte de un solo pais componente jy dominante!: Rusza.

Rusia, empero, es la «patria» de Lenin, el expetimento de las ideas leninistas aplica-
das en el gobietno de las masas. Octavio Paz reconoce que: 8

Casi todos los escritores de Occidente y de América Latina, en un momento o en otro de nues-
tras vidas, a veces por un impulso generoso aunque ignorante, otras por debilidad frente a la
prestén del medio intelectual y otras simplemente por «estar a la moda», hemos sufrido la seduc-

13 César Vallejo, El mngsteno, Paco Yunque. Biblioteca Letras del Exilio. Barcelona, Plaza y Janés Edito-
res, S.A., 1984,

14 Tbidem. _

15 César Valleso, Rusia en 1931. Reflexiones al pie del Kremlin (abreviado en adelante, R). Lima, Edito-
rial Periz Nuevo, 1959. ' ,

16 Aparte de los occidentales que quedaban invitados para reanudar el comercio y la ayuda econdmica,
el sector de Agitacion y Propaganda del CC del PC(b)US siempre hizo hincapié en atraer a Moscii a los inte-
Jectuales que, por preferencia ideolsgica, podrian ensalzar la vida y los logros de la nueva soctedad. Lo mismo
sucedio luego con la China de Mao y la Cuba de Castro. Con las revelaciones de Jruschov, la Revqluczqn «cul-
turals en China y los testimonios de Cuba, el peregrinage se dirigic a Hanoi, y luego de la invasion del
efército «victoriosor vietnamita en Camboya, los peregrinos se dirigen @ Managua. Consdilzese Paul Hollan-
der, Political Pilgrims: Travels of Western Intellectuals to the Soviet Union, China, and Cuba. Harvard,
1983.

17 En ABCV, p. 127.

18 Ep El ogro filantrépico. México, Editorial Joaquin Mortiz, 1979, p. 260.
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