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la fórmula mesiánica, diciendo: "Mi reino es de este mundo"». He aquí en lo que 
estriba la idea de militancia intelectual de Vallejo: 

El tipo perfecto del intelectual revolucionario, es el del hombre que lucha escribiendo y mili­
tando simultáneamente. 

Con la idea mesiánica de transformar el mundo «desplazada» en el terreno leninista 
donde la tarea centrales «la acción destructiva del orden social imperante», César Valle-
jo concluye que la misión del escritor revolucionario «debe realizarse en dos ciclos sin­
crónicos e indivisibles. Un ciclo centrípeto, de rebelión contra las formas vigentes de 
producción del pensamiento (¿?), sustituyéndolas por disciplinas y módulos nuevos de 
creación intelectual, y un ciclo centrífugo, doctrinal y de propaganda y agitación (el 
subrayado es nuestro) sobre el medio social.» 10 

En el marco de este consensus audacium Vallejo ya prevé cómo debe transformarse 
el mundo, cómo debe ser la sociedad del porvenir, porque ya existe el dechado lumino­
so de la insuperable Unión Soviética. Para alcanzar semejante orden social sólo hay que 
seguir un movimiento —¡eine Bewegungl—:, el «movimiento salvador de la humani­
dad»: «El Soviet ha suprimido los desocupados, ... sus aldeas se ven ahora atravesadas 
por una tupida red de escuelas, bibliotecas, radio, salas de lectura..., etc., etc. ... El 
Estado socialista se ha hecho un motivo de orgullo, ...» 

Y para que el lector de sus pensamientos no se extravíe por vías anarco-sindicalistas 
o de reformas democráticas, Vallejo puntualiza: H 

Ese nuevo orden social, que ha de reemplazar el actual no es otro que el orden comunista 
o socialista. El puente entre ambos mundos: la dictadura proletaria. 

Tener la convicción de que una dictadura —cualquiera que sea el adjetivo que le 
siga— puede salvar la humanidad es ya el traspaso del dominio de las ideas al de las 
creencias, dominios ya establecidos y escudriñados por Ortega y Gasset. Y las creencias 
viven en capas más profundas del alma y por lo tanto cambian menos y más difícilmen­
te que las ideas. No son nada difíciles de rastrear las creencias de César Vallejo a partir 
de 1929; ip sis sima verba: n 

La universalidad de la poesía... será posible el día en que todas las lenguas se unifiquen y 
se fundan por el socialismo, en un único idioma universal. 

No hay las así llamadas «crisis de conciencia» que invocan los intelectuales... La única crisis 
es la crisis económica. 

En Rusia, se está forjando el tipo del hombre nuevo. 
Nosotros vamos atados a un carro que marcha al porvenir. En cuanto a la libertad, ella alcan­

zará su máxima expresión en la sociedad socialista... 
El bolchevismo es el humanismo en acción. 
La ciudad más grande del mundo: Moscú. La justicia, el amor universal, etc. (¡sic!). 
Todos esconden un revólver contra mí. 

"> Ibídem, pp. 15-16. 
11 Ibídem, p. 16. 
12 Ibídem. 
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Ahora bien, si al enfocar creencias de nada sirve argüir, al juzgar realidades el debate 

es necesario, de veritate disputandum est. Con todo el respeto por el poeta, conviene 
analizar su mentalidad, sus «fantasmas» y anhelos sinceros plasmados en su mente 
en hechos reales. En su doble calidad de mortal y de poeta, él puede recibir la reali­
dad tal como es, pero en la infinitud de su alma toda esta realidad se alambica en aspi­
raciones de cómo debe ser. El escéptico Montaigne afirmaba que no hay nada bueno 
o malo, sino que el pensamiento lo califica así. Probablemente este método subjetivo 
haya sido empleado por Vallejo cuando se refirió a la sociedad soviética y sus «logros». 
En el fondo él nunca hace un juicio de «bueno» o «malo» en cuanto a sus pensamientos, 
opiniones, aserciones, nunca desmintió nada de lo que dijo anteriormente. 

Su actitud ante las cosas que ve en la URSS es de una obstinada justificación hecha 
según las líneas directivas del Partido Comunista (bolchevique) de la Unión Soviética 
—más conocido como el PC(b)US—. Justificar conforme al asesoramiento de la Sec­
ción de Propaganda y Agitación del Comité Central (CC) del PC(b)US se consideraba 
cónsono con la dialéctica marxista-leninista, aunque esto significaba despojar al «propa­
gandista» del libre uso de su facultad de raciocinar. Ya sabemos hoy a costa de qué 
increíbles pérdidas humanas se afianzaba Stalin en el poder durante esos años y parece 
una desdicha que César Vallejo no haya tenido suficiente información sobre la realidad 
de esa sangrienta era. 

En su arsenal de conceptos marxistas-leninistas, todo lo bueno se estaba realizando 
bajo la égida del Soviet, líder supremo y sabio (Vallejo nunca quiso invocar el nombre 
del Partido —el PC(b)US— o de su Secretario General, el camarada José Vissarióno-
vich Stalin), conforme a lo ya previsto por Marx y Lenin. Por esto, cuando Vallejo toca 
—insistentemente— la gran cuestión de la sociedad perfecta su pluma se enciende y 
sus palabras se animan con extraño fuego, recalcando que esto es lo que todo el mundo 
debiera aguardar. La nueva sociedad soviética es buena porque satisface los deseos y 
requisitos de los proceres del comunismo. Pero esta consideración plantea dos proble­
mas muy serios: 

— primero, ¿es realmente lo que desearon Marx y Lenin «lo bueno» para toda la 
humanidad?, y 

— segundo, corolario del primero, ¿«lo bueno», tal como lo conciben los teóricos 
marxistas es efectivamente lo que las masas quieren o lo que debe ser querido por las 
masas? 

Ciertamente, al informarse que una cosa es admirable, se puede declarar que tal cosa 
ya es admirada por todos, o bien diciendo que debe ser admirada, aunque no lo fuese 
en realidad. Con esta duplicidad presente en la mente, se puede afirmar que un infor­
mante puede enunciar juicio de valor atribuyendo «lo bueno» a un concepto que él 
desea o que él quiere que otros deseen. Pero, lo que para unos es miel, para otros pue­
de resultar hiél. Y esto último conduce a una inferencia ominosa bajo una dictadura: 
para que se alcance lo que debe ser, uno tiene que saber lo que (se) debe hacer y, espe­
cialmente, lo que no (se) debe hacer. 

Por más exasperante e insubstancial que sea la ilación dialéctica del marxismo vulgar 
que hace Vallejo (cfr. su «determinismo económico»), es su inquebrantable fe en el con­
cepto de debe ser que aniquila todo el discurso seductor en aras del comunismo. 
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La necesidad de ofrecer una visión totalizadora del pensamiento de César Vallejo nos 

obliga a analizar la profundidad de sus creencias a fin de determinar si él fue verdade­
ramente un agitador político, un escritor «revolucionario» (tal como se lo auguraba él 
mismo), o bien que había «abrazado» o arrogado un movimiento político con la espe­
ranza de encontrar una salida de su caos interior. 

En 1930, ya expulsado de Francia por motivos políticos, el poeta encuentra su refu­
gio en España, donde descubre suficientes posibilidades para desplegar sus actividades 
en el campo de la ideología marxista. Da lecciones de marxismo, se inscribe en el Parti­
do comunista español y escribe principalmente prosa y ensayo de índole categóricamente 
político-social. Entre éstos una novela, El tungsteno, 13 un cuento para niños titulado 
Paco Yunque,14 redacta su libro de pensamientos El arte y la revolución en forma fi­
nal para publicación, y comienza su libro Rusia en 1931. Reflexiones al pie delKrem-
lin^ que se publica en junio de 1931, pero se refiere a las cosas que él vio en la URSS 
durante sus dos viajes. 

Viajes reverenciales a la Unión Soviética hechos por gente de cultura de Occidente 
se establecían ya como una tradición,16 y el 15 de octubre de 1931, César Vallejo via­
ja por tercera y última vez a la URSS, llegando hasta los Urales,17 pero ya el 31 está 
de vuelta en Madrid. Sigue para él un período de duros contratiempos editoriales, pese 
al éxito reciente de su Rusia en 1931. 

Este libro suyo, uno de los menos conocidos y, muchas veces, evitado por los biógra­
fos del poeta, es la historia o —diriamos— la biografía de sus ideas. Sin agotar el mate­
rial informativo en el sentido reseco del término, trataremos de enmarcar los pensa­
mientos y las creencias de Vallejo en un contexto humano horizontal y un contexto 
comunista (bolchevique) vertical. El libro está muy bien provisto de ejemplos que ata­
ñen a casi todas las dimensiones sociales y políticas del vasto imperio que el poeta res­
tringe al nombre de un solo país componente ¡y dominante!: Rusia. 

Rusia, empero, es la «patria» de Lenin, el experimento de las ideas leninistas aplica­
das en el gobierno de las masas. Octavio Paz reconoce que:18 

Casi todos los escritores de Occidente y de América Latina, en un momento o en otro de nues­
tras vidas, a veces por un impulso generoso aunque ignorante, otras por debilidad frente a la 
presión del medio intelectual y otras simplemente por «estar a la moda», hemos sufrido la seduc-

v César Vallejo, El tungsteno, Paco Yunque. Biblioteca Letras del Exilio. Barcelona, Plaza y Janes Edito-
res, S.A., 1984. 
i* Ibídem. 
1} César Vallejo, Rusia en 1931. Reflexiones al pie del'Kremlin (abreviado en adelante, R). Lima, Edito­

rial Perú Nuevo, 1959. 
16 Aparte de los occidentales que quedaban invitados para reanudar el comercio y la ayuda económica, 
el sector de Agitación y Propaganda del CC del PC(b)US siempre hizo hincapié en atraer a Moscú a los inte­
lectuales que, por preferencia ideológica, podrían ensalzarla vida y los logros de la nueva sociedad. Lo mismo 
sucedió luego con la China de Mao y la Cuba de Rastro. Con las revelaciones dejruschov, la Revolución «cul­
tural* en China y los testimonios de Cuba, el peregrinaje se dirigió a Hanoi, y luego de la invasión del 
ejército «victorioso» vietnamita en Camboya, los peregrinos se dirigen a Managua. Consúltese Paul Hollan-
der, Political Pilgrims: Travels of Western Intellectuals to the Soviet Union, China, and Cuba. Harvard, 
1983. 
" En ABCV, p. 121. 
18 En El ogro filantrópico. México, Editorial Joaquín Mortiz, 1979, p- 260. 
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